



קטלוג

1974





Լուսանկարը՝ ԶԱՎԵՆ ԲՇՏԻԿՅԱՆԻ

ԶԱՀԵԼՈՒԹՅՈՒՆ

ՆԱՆՄԵՆ ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆ

Երբ մեր պապերը եղել են ջահել,
Տիրել են երկրում ձմեռն ու ձյունը,
Հողմերի դեմ է կրծքաբաց ելել
Նրանց փոթորկոտ ջահելությունը:

Երբ մեր հայրերը եղել են ջահել,
Որտեղ է լցվել հայրենի տունը,
Ոսկյանների դեմ կռիվ է մղել
Մեր քաջ հայրերի ջահելությունը:

Եղել են հետո արևոտ օրեր
Ու խաղաղվել է ջրերի հունը,

Անապատներ է ծաղկով զարդարել
Մեր ավազ եղբոր ջահելությունը:

Նրա կամքով է երկինք խոյացել
Մեզ պալատների ամեն մի սյունը,
Մեծ թռչքների թևեր է բացել
Մեր ավազ եղբոր ջահելությունը:

Կղառնանք շուտով մենք էլ պատանի,
Աշխարհին կտանք մեր ծով ավյունը,
Եվ հայրենիքը մեզնով կտոնի
Իր հավերժական ջահելությունը:



8137-111



ո այդ հեծանվով գլխիդ փորձանք ես բերելու... թո՛ւհ, թո՛ւհ, լեզուս չորանա... Ախր բշտում ես, քրտնում, մըրսում, հիվանդանում: Ես հիվանդ պահելու հալ ու ժամանակ չունեմ, գիտե՛ս: Նոր-նոր երեսիդ մի քիչ գուլն է երեվում... Թո՛ւհ, թո՛ւհ, աչքով չտամ...

Հեծանիվը դի՛ր տեղը, մի գի՛րք վերցրու, նստիր կարդա՛...

Մայրը խոսում, բարկանում էր, ինքը միջանցքում, հեծանիվը պահած, կանգնել ծիծաղում էր: Ո՛չ տանում էր, տեղն էր դնում, ո՛չ էլ տնից դուրս էր գալիս: Բանն այն չէ, որ մորը բարկացնելը նրան ուրախացնում էր, ո՛չ: Նրան դուր էր գալիս մոր քնքուշ-կոպիտ հոգատարությունը և այն, որ նա չի հասկանում կամ չի ուզում հասկանալ, որ որդին ուժեղ և համարձակ լինելու հարցում չի ուզում ետ մնալ ուրիշներից և որ երեխային ամենևին հաճելի չէ, երբ նրան հիվանդոտ են համարում և ազատում են ֆիզկուլտուրայի դասերից: Ինքն ուզում է կոփվել, ուզում է, որ մյուսներից չտարբերվի, լինի բոլորի պես:

— Լավ, մա՛... — հեծանիվը առաջ հրեց:

— Շուտ կվերադառնաս և բակից մի քալ չհեռանաս... հետևելու եմ:

— Ես պահպանելու եմ փողոցի երթևեկության կանոնները...

— Ա՛յդ էր պակաս, — մայրը ձեռքով դեկը ետ պահեց, — հեծանիվը տար տե՛ղը դիր: Ես ուզում եմ, որ դու ողջ-առողջ մեծանաս:

— Մա՛ ջան, — շողոքորթեց-սիրաշահեց տղան, — ես զգույշ կլինեմ, քրտնած-քրտնած ջուր չեմ խմի... — ծայրը փափկացրած կամաց համոզում էր: Արդեն սանդուղքի աստիճաններից իջեցնում էր երկանիվ «Դպրոցականը» և խոստումները կցկտուր ուղարկում էր ներքևից, ավելի ներքևից: Եվ մայրը նույնպես մեկերկու բառանի պատվիրաններ էր հղում:

Բակում նա հեծանիվը բշեց հարևան աղջիկներին զարմացնելու, ծանծրացնելու աստիճան: Հետո մըտովի հաշվեց, որ մինչև մոտակա քաղաքային հրապարակը բշելն ու վերադառնալը կտևի ոչ ավելի, քան տասը րոպե, և մայրը չի հասցնի նկատել նրա բացակայությունը: Նա իր մեկնումի պահը ընտրեց, երբ մայրը, հերթական ստուգումը կատարելիս, երեվաց ու անհետացավ երրորդ հարկի պատուհանի շրջազծի մեջ:

Փողոցում մեքենաները նրան թվացին ավելի շատ, քան իր հետիոտն եղած ժամանակ: Նա ոչ միայն չէր խախտում փողոցի երթևեկության կանոնները, այլև տրամադրված էր նկատելու վարորդներին, նվազագույն խախտումները: Այդ ավտոմեքենաներն, իհարկե, թշնամական տանկեր չէին, ոչ էլ ինքը համարձակ հետախույզ էր, բայց վտանգի մթնոլորտն անտարակույս գոյություն ուներ: Եվ նա, ի վերջո, սկսեց քշել մայրերի վրայով, իր նախատեսածից ավելի դանդաղ և, իհարկե, ոտնատակ չտալով հեծանիվ չունեցող անցորդներին:

Քաղաքի հրապարակի եզրերին կանգնած էին մի քանի ավտոմեքենա: Նա հպարտ էր, որ անվթար հասավ իր նպատակին: Եվ հեծանիվը կանգնեցրեց ավտոմեքենաներից մեկի կողքին: Նրա կանգառը պատահական չէր: Նա այդ սև «Վոլգայի» մեջ վարորդի կողքին տեսել էր զինվորական համազգեստով մի գեներալի, որն արմունկը՝ հանել էր դռնակից դուրս:

Գ Ե Ն Ե Ր Ա Լ Ն ՈՒ Դ Ե Ժ Ա Ն Վ ՈՐ Դ Ը

ՎԱՐՈՒԺԱՆ ՆԱԼԲԱՆԴՅԱՆ

Տղան, հեծանվի դեկը պահած, հիացմունքով այնքան նայեց, որ ի վերջո գրավեց գեներալի ուշադրությունը: Նա գլուխը շրջեց տղայի կողմը և ժպտաց: Տղայի դեմքն ավելի պայծառացավ:

— Բա՞ն ես ուզում ասել, — մեղմ հարցրեց գեներալը:

Տղայի դեմքը մտահոգ արտահայտություն ընդունեց:

— Իմ հեծանվի դողերի փուքսն իջել է: Ձեր մեքենայի օդամղիչը չէի՞ք տա:

Տղան ինքն էլ զարմացավ իր համարձակության վրա: Նա գոհ էր իր հնարամտությունից, թեև չէր սըտում, որ անիվների փուքսը իջել է: Վարորդն էլ լռում էր նրանց խոսակցությունը, և գեներալի գլխի շարժումից հետո, դուրս եկավ մեքենայից և բացեց ծանրոցատեղի դռնակը:

— Անունդ ի՞նչ է, — հարցրեց գեներալը:

— Հովիկ:

— Լա՛վ ես սովորում...

Սովորական հարցեր էին և՛ իր տարիքի մասին, և՛ նախասիրած դպրոցական առարկաների մասին, և՛ ապագայում իր ընտրելիք մասնագիտության մասին: Բայց հարց տվողը գեներալ էր, և ինքը հաճույքով էր պատասխանում: Վարորդը օդամղիչի ծայրը հարմարեցրեց անիվի բլթակին և ասաց.

— Ամո՛ւր պահիր, Հովի՛կ, — և բարձրացնում իջեցնում էր օդամղիչի լծակը:

Հովիկը զսպում էր ուրախությունը և ջանում էր լուրջ արտահայտություն տալ իր դեմքին: Նա գեներալի հարցերին պատասխանում էր կարճ և որոշակի, ինչպես ցածրաստիճան զինվորականը: Երկրորդ անվով էին զբաղված, երբ գեներալը հարցրեց.

— Ծնողներդ գիտե՛ն, որ դու հեծանվով եկել ես հրապարակ:

Հովիկը շփոթմունքից քիչ մնաց բաց թողնել օդամղիչի ծայրը:

— Չեղա՛վ, չեղա՛վ... — գլուխը շարժեց գեներալը:

Հովիկը չկարողացավ որոշել՝ նրա «չեղավ»-ի խստության չափը և տրամադրված էր համարելու, որ նա, այնուամենայնիվ, ներողամիտ է: Տղան և վարորդն ստուգեցին փքված անիվների դիմադրողականությունը: Վարորդն օդամղիչը դրեց «Վոլգա»-ի ծանրոցատեղի մի անկյունը: Հովիկը շնորհակալություն հայտնեց և նրան, և՛ գեներալին:

— Դե, մա՛րջ դեպի տուն, — ասաց գեներալը:

Հովիկը հրաժեշտ տվեց և հեծանիվը բշեց առաջ: Այսպես թե այնպես, նա գոհ էր իր այդ ոչ մեծ արկածից, որը բարեբախտաբար վերջացավ առանց վերաբերի: Եվ երբ նա այդ մասին պատմում էր իրենց բակի զարմացած ու չհավատացող տղաներին ու աղջիկներին, փքված էին ոչ միայն նրա հեծանվի դողերը: Անտեղյակ մնաց մայրը, որն իր հերթական ստուգումը կատարելիս՝ կրկին երևաց ու անհետացավ երրորդ հարկի պատուհանի շրջազծի մեջ:

— Մե՛ր, ա՛յ մեր, կգա, դուռը փակ կլինի, կմնա դռանը: Տուն չի ունենա, երեխաներն ուրիշի երեխաներ կլինեն, չեն թողնի իրենց համբուրի, կինն ուրիշի կին կլինի: Անցորդ մուրացիկի պես, օտարականի պես վիզը թեքած... Մե՛ր, ա՛յ մեր, շան լակոտները հիմա իրենց մորը հիշում են:

— Շան լակոտները հիմա քնած են,— ասաց նա,— քնի՛ր:

Լոռւթյան մեջ ես ականջ պահեցի իմ ներսի ձայներից, և ես լսում էի, թե ինչպես են անջատվում շան լակոտներից նրանց փոքրիկ երազները և ինչպես է շրշում զեփյուռը խոտերի մեջ, և իմ ներսում շվիի նըվազ կար, հյուսվում էր, հավաքվում էր, քանդվում էր, ցրվում էր... Ես կարծում էի նվազն իմ ներսում ու ինձ համար է՛, միայն ես եմ լսում, բայց դա իմ ներսում չէր և դա զեփյուռի շրշումը չէր, և շան լակոտներից իրենց մոր մասին նրանց փոքրիկ երազները չէին անջատվում, իր հին շվին իր թեփուկոտ, իր խշխշան շրթունքներով փչում էր Դանելանց Արտեմ քեռին, փռչում էր դրսում մնացածների և անկողնի մթան մեջ իրենց ներսի ձայներից ականջ պահողների համար, ծկլթոցով ցամաքող արտասուքի և շրշումով ծաղկող լուռ ժպիտների մասին, խեղճ Վանու և խեղճ Ջարիկի համար, որոնք հիմա, Ջարիկը և Վանին, մարդուկնոջ հին լուսանկարի պես, իրար կողքի նստել էին թախտին, աչքները թարթում էին և իրենց ներսում լսում էին Ասատուրի խեղճ գոյությունը, իրենց երեխաների անխոռվ քունը Շամուտի հեռու ուրթում, շվիի նվազը և թե ինչ է լինելու հետո:

— Վանի՛, հե՛յ,— Ծիշթափի փարախից կանչեց Ջամինո,— տեղդ ուղի է՛,— ծիծաղեց Ջավենը,— տեղդ տաք է՛, տեղդ նեղ է՛...

— Ա՛յտա, համոզի՛ր,— իր սառը փարախից, յափընջու միջից, աստղերի տակ կանչեց Ջավենը,— տես, թե քույր ունի՝ քրոջն էլ ինձ համար ուզե՛նք, ինձ համար ուզե՛նք, ինձ համա՛ր...

Իրենց վրանում, թախտին. կողք-կողքի նստած՝ նրանք լուռ էին, Ջավենի խոսքերի վրա գուցե թե լուռ ժպտացին, հետո վրանի դուռը շրխկաց ու դուրս պրծավ պանրի չափ սպիտակ, աղջամուղջի մեջ շատ սպիտակ մերկ մի երեխա, տղա-երեխա, ու կշկշալով, կտկտալով, ծիծաղից խեղդվելով փախավ, նրա ետևից ցամքոցը թե շապիկը ձեռքին՝ մայր Ջարիկը:

— Բո՛նեցե՛ք, բո՛նեցե՛ք, էդ ավազակին բո՛նեցե՛ք:

— Թո՛ղ, ախ՛շի, թող գա՛,— Ծիշթափի լանջից կանչեց Վանին:

— Կմրսի,— ասաց Ջարիկը:

Հեռու բարձր սարերն սպիտակել էին. կարկուտ էր դրել: Յափնջու մեջ՝ Վանին նայում էր, թե ինչպես է մըջնաթմբի ետևը կորչելով ու դարձյալ սպիտակին տալով, կտկտալով ու չորեքթաթ, շաղոտվելով գալիս իր տղան, և նրա հետ գնում էր կարճ, բրդոտ, բարձր գամփոը, հետո Վանին ասաց.

— Յուրտը դրա՛ն ի՛նչ է անելու:

Ես նստել էի մեր վրանի դռանն ու դողում էի: Ես նայում էի հեռու սարերի կարկուտներին ու ավելի էի դողում: Ձեռքերս ծնկներիս մեջ սեղմած՝ ես նայում էի թաց խոտերի միջով դեպի հայրը չորեքթաթով ու մերկ այդ երեխային և սարսռում էի: Կարմիր, բարձր գամփոի բուրդը տաք էր թվում, բայց այդ մորթին իմը չէր, այդ սառը կարկուտների դեմ՝ ես շվիի պես մերկ էի, ցուրտն իմ մեջ սվսվում էր: Ասում էին խակ սալոր եմ կերել՝ դողերոցք է, ասում էին բկացավ է, իսկ մերկ այդ երեխան զույգ թաթիկով կառչել էր այծի կրծքից, ծծում էր տոռազ պտուկը, այժը նրան քարշ էր տալիս, բայց՝ նա կպել էր ու ծծում էր: Եվ իմ մայրըն ասաց, որ սարերն ինձ համար չեն, ես սարերի համար չեմ:

— Գնա գյո՛ղ,— ասաց իմ մայրը,— քաղա՛ք գնա:

Եվ իմ թուրքերենը կիսատ մնաց, և այդ պատճառով էլ հիմա լավ չպատմեցի Վանու և թուրքի գրույցը շան լակոտների մասին: Թուրքն ասաց. «Աշնանը դրանք շներ են լինելու»: Վանին ասաց. «Եթե լավ պահեմ»: Թուրքն ասաց. «Դու լավ չորան ես՝ լավ կպահես»: Վանին ասաց. «Կովի էս չորս տարում գիլին մի ոչխար չեմ տվել, մի գառ չեմ տվել, ընկերս եղել է մի հին, մի պառավ, մի մաշված Չամբար»: Թուրքն ասաց. «Ես քեզ լակոտ չեմ տալիս. ախպեր եմ տալիս, ընկեր եմ տալիս»:

Սարերն ինձ համար չէին, բայց քաղաքն էլ ինձ համար չէր: Իմ հորաքրոջ տղան նստեց նամակ գրելու, գրեց, որ եղանակն այստեղ երևանում լավ է, որ ինքը լավ է, որ ես լավ եմ, որ քնում ենք լրիվ ութ ժամ, նախաճաշին տալիս են ջեմ, կարագ, քաղցր կակավո, ճաշին տալիս են բորշ, կատիետ, կամպոտ կամ խաղող, ընթրիքին տալիս են բիտկի, չախոբիլի, գունավոր թեյ՝ չորս կտոր շաքարի հետ, սև ու սպիտակ հացն ինչքան ուզես, և մեր ուսուցումն առաջ է գրնում: Դա ճիշտ նամակ էր: Առավոտյան տողանից երեկոյան տողան՝ այդտեղ ամեն ինչը կար, նա գրում ու լաց էր լինում, ամեն էջի վրա՝ երկու կաթիլ արտասուք: Երկու կաթիլ, որովհետև երկու աչք ուներ, ամեն աչքից՝ մի կաթիլ: Երկու փաշից նա կարող էր կաթեցնել շատ կաթիլներ, բայց նամակը կշեռտվեր, չէր կարդացվի: Դա սուտ արտասուք չէր, դա ճիշտ նամակ էր, բայց նրա կակավոն ինձ դուր չէր գալիս, նրա գունավոր թեյն ինձ դուր չէր գալիս, նրա արտասուքն ինձ ծիծաղեցնում էր: Եվ դեռ՝ գյուղացիների ինչի՛ն էր պետք քաղաքային եղանակի լավությունը:

— Գրի՛ր, որ շատ չես լաց լինում, որպեսզի նամակը ընթեռնելի մնա,— ասացի ես:

Նա կարողանում էր լինել միաժամանակ՝ հուզում-նալից և կարգապահ: Նա ծրարեց նամակը, գրեց հասցեն, բայց հասցեի վրա լաց չեղավ, որովհետև փոստատարները նրա արտասուքը բանի տեղ չէին դնի, հասցեն պարզապես սխալ կկարդային: և կոկ հագնե-

ված, ձիգ, կոշիկները մաքուր՝ գնաց կանգնեց ուսմաս-
վարի դեմ: Նա նրանից թուլտվություն վերցրեց ծրա-
րը տանելու, փոստարկղ գցելու: Հետո, դարձյալ թուլ-
տվությամբ, նա գնաց մարզիկի հոյակապ իր մարմի-
նը, մերկ, պահելու գեղարվեստի ակադեմիայի ուսա-
նողների դեմ, որպեսզի նրանք քանդակեն իրենց «Ըմ-
բոստը», «Պատանին», «Հասունացում», «Ապառաժներ
մենք կպոկենք», ժամը՝ երեք ուրբի, իսկ այդ ժամա-
նակ են նստել էի գրելու իմ նամակը և չէի կարողա-
նում: «Սարերի կարկուտը հալվել է», — գրում էի ես
և ջնջում: — «Շները ո՞նց են, — գրում էի ես և ջնջ-
ում: — Արտերը դեղնել են, մոռը հասել է՝, հետո որ
կարկուտները հալվեցին ու գետը վարարեց՝ մեր լո-
ղալու տեղը ավազ չի՝ լցվել, թուրքն ու վանին չեն
կռվել, պապն այգում կանգնած է՝, Աբովենց բալը չի
կարմրել, ներին հոտը քաշում է՝, Սաստուրի անունը
դեռ Մայր է՝, Արտեմ քեռին չի նվագո՞ւմ, էն հեռու
լանջի երկու հատ կարմիր կակաչը դեռ էնպես կար-
միր են կանաչի մեջ, լոբին ծաղկել է՝, շները ո՞նց
են...»

Ես հանրակացարանից դուրս եկա, գնացի, այդ
տապի ու փոշու մեջ Երևան ոլոր-մոլոր քաղաքում գը-
տա Շիլաջի թաղը, Շիլաջի՝ իմ մոր հորաքրոջ դստեր
տունը:

— Պա՛հ, պա՛հ, պա՛հ, — ծիծաղեց իմ մոր հորա-
քրոջ դստեր ամուսինը. նա թռչակառու և պարապ էր,
ամեն ինչի վրա ծիծաղում էր: Նա հին հաղպատցի էր,
բայց իրեն գյուղացի չէր համարում, այլ համարում էր
հեղափոխական, որովհետև ապստամբել էր, նախ, ամ-
բողջ Հաղպատը, հետո՝ նա տեղյակ էր, թե Ջամալուի
երկաթուղային կամուրջն ինչպես են խլել հայ հեղա-
փոխականները վրաց հակահեղափոխականներից: — Էլ
քո ի՞նչն է գյուղացի, — ծիծաղեց նա, — իսկական քա-
ղաքի տղա ես դարձել, զավադսկո՛յ, — կնքեց նա:

Այդ տապի ու փոշու մեջ իմ մոր հորաքրոջ դուստ-
րը մի քիչ լաց եղավ մեր սառը կարկուտների հա-
մար, սառն աղբյուրների ու զնգուն կանչերի համար,
պաղպաղակի փող տվեց՝ հինգ ուրբի:

— Ահնիժորը քանի հիշես՝ գազով ջո՛ւր խմիր, —
լաց եղավ նա, — քանի հիշես՝ պաղպաղա՛կ կեր:

Հինգ ուրբին բոխ մեջ՝ ես պտտվեցի քաղաքում:
Կենտրոնական շատրվանն առատ խշշոցով փռվում
էր: Կառավարական տան դեմ հյուրանոցի շենքը զար-
դարվում ու զարդարվում էր շինարար զնգոցների մեջ:
Ես նայեցի հյուրանոցի շենքին, նայեցի կառավարա-
կան տանը և դարձյալ նայեցի հյուրանոցի շենքին, և
հյուրանոցի շենքի ծանր կամարները մտածում էին
կառավարական տնից էլ գեղեցիկ լինել, իսկ կառավա-
րական տունը կեցած էր որպես կատարելություն և
հյուրանոցի շենքին ասում էր՝ եղիր, և մյուս շենքե-
րին ասում էր՝ եղեք:

Ես պտտեցի քաղաքում:

Նկուղային զով դահլիճում տղաները մարզվում
էին: Նրանց մեջ բոցքամարտի չեմպիոն կար: Մար-
զիչը վստահ էր, որ նրանց մեջ չեմպիոն կա: Մարզիչը
գիտեր, որ չեմպիոնը նրանց մեջ է, բայց դեռ չգիտեր,
թե ով է չեմպիոնը: Ով որ քրտներ: «Աշխատե՛ք, աշ-
խատե՛ք, — ասում էր մարզիչը, — մի՛ կանգնեք: Չա՛-
խըդ, ձախո՛վ, ձախո՛վ», — ցատկոտում էր մարզիչը: —
Մատով նա ինձ ներս կանչեց: Այո, ինձ: Ձեռքի շար-
ժումով՝ դարձյալ ներս կանչեց: Ես կարմրեցի, պատու-
հանի ճաղերից հեռացա, դանդաղ թափառեցի քաղա-
քում:

Փողոցը լցվեց աղջիկներով: Բժշկական ուսում-
նարանի, բժշկական ինստիտուտի, բանասիրության
բաժնի դասերը վերջացել էին, և մայրերը, փողոցը,
խաչմերուկները լցվեցին աղջիկների շողք ու հրճվան-
քով, արևային ակնոցներով, զգեստների հրճվանքով,
իրենց շատությամբ, իրենց լավությամբ, իրենց հմայ-
քով:

— Ըմբո՛ստ, — ասացի ես իմ հորաքրոջ տղա-
յին, — երեք ուրբի փո՛ղ տուր:

— Ինչի՞դ է պետք, — ասաց նա:

— Եթե երեք ուրբի փող տաս՝ ութ ուրբի կունե-
նամ, — ասացի ես, — եթե ութ ուրբի ունենամ՝ կգնամ
Դիլիջանով գյուղ:

— Ահնիժո՛ր, — ոչ էն է հարցրեց, ոչ էն է հեգնեց
նա:

— Ահնիժոր, — ասացի ես:

— Ի՞նչ կա Ահնիժոր, — հարցրեց նա:

— Դու ինչու՞ էիր լաց լինում, — ասացի ես:

— Ես լաց եղա՝ պրծավ, — հանգիստ ասաց նա, —
դո՛ւ էլ լաց եղիր՝ թող պրծնի:

— Խոնա՛րհ, երեք ուրբի փո՛ղ տուր, — ասացի
ես, — երեք ուրբի փո՛ղ տուր, Ըմբո՛ստ, Պրոմեթեո՛ս,
Հսկա՛, Հրե՛շ:

— Չունեմ, — ասաց նա, — ունեմ՝ վաղվա համար
է, վաղը, — ասաց նա, — ընդամենը վաղը, երբ արդեն
մեծ լինենք, Էդ փողերը մեզ պետք են գալու:

— Բայց հիմա ինչո՞վ գնամ Դիլիջան, — ասացի
ես:

— Մի՛ գնա Դիլիջան, — ասաց նա:

— Գնում եմ, — ասացի ես:

— Է՛, գնա՛, — ասաց նա:

— Փողս քիչ է, ինչո՞վ գնամ:

— Գնացքով, — ասաց նա: — Գնացքի համար քիչ
չի, որ ուզենաս՝ ծծակ էլ կառնես:

— Ավտոյով՝ Դիլիջանով մոտիկ է: Դիլիջանից դե-
նը սարեր են, ի՛նչ գնացք, ի՛նչ ծծակ:

— Ծծակ, — ասաց նա, — ծծիչ, սոսկա, որովհետև
դեռ երեխա ես:

— Դու արդեն մեծ ես, — ասացի ես, — բիտկի,
կատլետ, գունավոր թել, չախոբիլի, երկու կաթիլ ար-
տասուք:

Հետո ես կանգնել էի քաղաքի գլխին, սպասում էի, որ անցնող մեքենաներից որևէ մեկն ինձ վերցնի հինգ ուրբով, և ինձ թվում էր, թե այն ժամանակ, երբ կառավարական տունն ինձ դուր էր գալիս և հյուրանոցի ծանր կամարներն ինձ դուր էին գալիս, և այն ժամանակ, երբ բոցքամարտիկների թեթև խոնավությունն ինձ դուր էր գալիս, և այն ժամանակ, երբ մայրերն ու խաչմերուկները լցվեցին աղջիկներով, ես դավաճանում էի և կրկին դավաճանում էի և դարձյալ դավաճանում էի սարերին, և պառավ շունը նվում էր, է՛, երագում տեսածի-չտեսածի չափ հեռու մի անհայ-



տությունում լքված... Թող նվա, նվա ու սատկի:

Մի մեքենա կանգ առավ: Ես մոտեցա հարցնելու, թե կտանի՞ ինձ հինգ... և իմ մազերից, իմ ծոծրակից, իմ ձեռքերից ու թևատակներից բռնած ներս քաշեցին, դրեցին իրենց տակ ու նստեցին վրաս ֆիզկուլտուրայի դասատուն, ուսմասվարը, իմ հորաքրոջ տղան և էլի մի քսան հոգի:

— Վայրենի՞նք՝, — աղաղակեցի ու թպրտացի ես:

Ինձ վրա նրանք լուռ էին, հետո իմ հորաքրոջ տղան ծիծաղեց.

— Քառանց Վանուն կարիտել էր:

— Կարոտ է, հո սովածություն չի՞ կանցնի, — եկավ ուսմասվարի ձայնը. — մի քիչ տղամարդկային համբերություն ունեցիր՝ կանցնի:

— Վայրենի՞նք՝, բռի՞նք՝, գյուղացի՞նք՝, անհասկացող՞նք՝, բա՛ց թողեք ինձ, — աղաղակեցի ու թպրտացի ես:

Կատակ եմ անում: Կեղտոտ նստատեղի փոշին հիմա իմ ունգերում չի, իմ ծոծրակը չի հիշում իմ հորաքրոջ որդու մկանուտ նստուկի պնդությունը, և արդեն կատակ եմ անում: Բայց հենց այդ պինդ նեղվածքում էր, որ ես զգացի բաց սարերի սանձակոտոր ազատությունը:

— Բա՛ց թողեք — թպրտացի ես: — Կորե՛ք իմ վրայից, գավաղսկոյ շանորդի՞նք՝:

— Ուժեղ է, — ասաց ֆիզկուլտուրայի դասատուն, — ինչու՞ չի բոցքամարտի գալիս:

— Տե՛ս, — ասացին նրանք բժշկական ինստիտուտի մոտ, — եթե գլուխդ ցավում է՝ ես աղջիկներին ասեմք բուժեն:

— Եթե ցավող ատամ ունես՝ տանենք ես աղջիկները հանեն, — ասացին նրանք բժշկական ուսումնարանի մոտ:

— Ատամը՝ ոչինչ, — ասացին նրանք, — ատամը գյուղում էլ են հանում:

— Գյուղում աքցանը գցում են ու կուպիտ քաշում, — ասացին նրանք, — կամ դուրս կգա, կամ կջարդվի: Իսկ սրանք ցավագրկում են:

— Գիտե՛ս ոնց են ցավագրկում, — ասացին նրանք, — խաժ աչքերով նայում են՝ ու անջատվում ես: Մեկ էլ տեսնում ես ատամը չկա, իսկ իրենք նայում են խաժ աչքերով:

— Սա տպարանի շենքն է, — ասաց իմ հորաքրոջ որդին, — եթե բանաստեղծ դառնաս ու սարերի մասին բաներ գրես, Էստեղ են տպելու:

— Սարե՛րը, — ոռնացի ես:

— Այո՛, սարե՛րը, — ասաց նա, — հետո՞ ինչ:

— Վանի՛նք, — ոռնացի ես, — Ասատու՛րը, — ոռնացի ես, — Երի՛նք, կարկու՛տը, շնե՛րը...

— Շները ես էլ գիտեմ, հետո՞ ինչ:
 — Դու ոչինչ էլ չգիտես, — հեկեկացի ես:
 — Գիտեմ, — ասաց նա, — շները գիտեմ, լսի՛ր:
 — Դու մեծակ չախորհիլի գիտես, — խեղդվեցի ես:
 — Լսի՛ր, — ասաց նա, — շներն էլ գիտեմ: Լսո՞ւմ ես, շների մասին եմ պատմում:

— Դու քո գունավոր թեյի՞ մասին պատմիր:
 — Չէ՛, շների՞ մասին եմ պատմում, լսի՛ր: Չորից, է՛, ուրթը չէր երևում: Շիշթափը մի փափախի չափ էր երևում: Գնա ու գնա: Մոռ էի քաղել, ամառն լցվել էր, գնում էի ուրթ: Մոռ էի կերել, սիրտս խառնում էր ու քաղած էի: Արևը: Խփում ու տափակում էր գետնին: Գնա ու գնա: Շիշթափը մի փափախի չափ էր երևում: Մի չորս-հինգ օր առաջ անձրև էր եկել, որ սարերում կարկուտ դրեց՝ էն անձրևը: Քաղած, մոռին որ նայում եմ՝ սիրտս խառնում է: Մեկ էլ տեսնեմ կարմիր մի շուն՝ կողքին մի լափնջի: Ասացի լավ է, հովիվն ուրեմը մոտերքում կլինի, ձեռքին հաց կունենա: Ոչ մի հոտ ու հովիվ էլ չկա, ամայի բաց լանջերն են ու եղ մի կարմիր շունը՝ լափնջու մոտ: Քաղած, փորը կպել է մեջքին:

— Վսնու Բորը:

— Այո՛, Վսնու Բորը: Վանին ուրեմն անձրևի տակ է ընկել, լափնջին ծանրացել, ծանր բեռ է դարձել: Դե հիմի արի քարշ տուր եղ բեռը, է՛, ուրթ, Շիշթափը մի փափախի չափ է երևում: Վանին լափնջին թողել է եղտեղ, որ չորանա, շունը մնացել է լափնջու մոտ: Սարի չորս-հինգ օրվա տժժան արև՝ լափնջին չորացել է, շունը եղ արևի ու եղ քաղցի մեջ նիհարել, հատել է, գլուխը թաթերին՝ աչքերի ճեղքից հազիվ նայում է ու ես ինչ իմանամ տեսնում է, չի՞ տեսնում: Նայում եմ եղ սև, շոգ լափնջուն, նայում եմ ուրթին, ուրթն էնքան է հեռու, որ ալարում եմ: Դու ի՞նչ կանեիր:

— Յափնջին կվերցնեի՝ շունը ետևիցս կգար ուրթ, — ասացի ես:

— Եթե շունը լափնջին տար, եթե կարողանար ետևիցդ գալ:

— Եղ շանն ու իրա ախպորը ես եմ թուրքից գողացել:

— Բայց Վանին դու չես, — ասաց իմ հորաքրոջ տղան Երևան քաղաքի մեր հանրակացարանում: Լուսամուտից երևում էր սպորտային լողավազանը: Մի աղջիկ հանվում էր, դանդաղ հանվում էր: — Ծանոթ ունեմ, — ասաց իմ հորաքրոջ տղան, — գնա՛նք լողանալու:

— Եղ շանն ու իրա ախպորը թուրքից Վանին ու ես միասին ենք գողացել, — ասացի ես:

— Հետո՞ ինչ, դրանք հիմա միայն Վանու շներն են: Թուրքը գնացել մտածել, մտածել ու փոշմանել էր, եկավ կանգնեց Վանու գլխին, թե՛ «Էրգու օխցար դուր»: «Ես քեզ ինչի՞ համար երկու ոչխար տամ»: «Թուլեքիս հախը ցորս օխցար դուր»: «Ես բե՛կ եմ, ես խա՛ն եմ, քեզ որտեղի՞ց չորս ոչխար տամ»: «Դե որ օխցար ցիգա՞ թուլեքս դուր»: «Հրեն շներդ, գնա տար»: Ո՛նց տանի, խեղճ թուրքին քիչ էր մնում խեղդեին շները: «Թուլեքս դուր»:

— Չգիտեմ, — ասացի ես: — Վանին լափնջին վերանցներն էր գցել, թուրքի հետ խոսում էր, ես շապիկիս տակ առա ու փախա: Սառը դունչները քսվում էր փորիս:

— Այո՛: Ասացի, լափնջին տանեմ ուրթ, շունը ետևիցս թող գա: Հիմա մոտենում եմ, շունը տեսնո՞ւմ է,

չի տեսնո՞ւմ. հասկանո՞ւմ է, չի՞ հասկանում, հոգնա՞ծ: Հետո գվկոց է գալիս, ասում եմ, գետակի մոմոռոցն է կամ ականջներս են քաղցից գվկում: Կոացա, որ վերցնեմ՝ շունը կանգնեց ու հաչեց: Հաչոցի ձեն չկար, փորում հազի՛վ «ավ»՝ բերանը լուռ բացեց ու փակեց, ետևը գետնից չի կարողանում կտրել, առջևի ոտքերի վրա օրորվում ու թույլ գոմոռում է նվոցի պես: Ա՛յ շուն, ա՛յ հիմար, ա՛յ ախպեր, ա՛յ անհասկացող, ես եմ, գող չեմ, լափնջին տո՛ւր՝ ուրթ գնանք: Յափնջին ի՞նչ է, ա՛յ շուն, ա՛յ հիմար, որ կողքին վեր ես ընկել, սատկում ես, վե՛ր կաց, մի կողմի վրա՞ գնա, մի բա՛ն գտիր կեր, ոչ, ընկել է ու եղ բաց, ամայի սարերում ինքն է ու լափնջին, ուրիշ ոչինչ չի ճանաչում:

Աղջիկը հանվելը վերջացրել էր, հիմա կանգնած էր ցածի ոստնակին: Այդպես կանգնած էր, հետո հանկարծ ոստնեց, բացված, ծանր ու ճկուն՝ մի պահ ճոճվեց ու սուզվեց:

— Չգնա՛նք լողանալու, — ասաց իմ հորաքրոջ տղան:

Եվ քաղաքում ծնված, քաղաքում մեծացած, քաղաքում դաստիարակված աղջկա բացսիրտ մտերմություներ, մի քիչ՝ մի փակ ժպիտի չափ հովանավորող մըտերմությունը հուզիչ էր: Եվ ավազանի արևոտ մաքրությունը գեղեցիկ էր: Եվ Հանքավան հովտի շեփորային առավոտներն ու սրսփուն իրիկուններն էին գեղեցիկ, երբ ես ջոկատավար էի, և բարձր դասարանցիների ծղրտուն հրճվաքը, երբ մաքուր առավոտների միջով նրանք գալիս էին դպրոց և ես գնում էի ինստիտուտ: Եվ ծովն ու ծովափի լույսն էին գեղեցիկ, և օդանավի հզոր տառապանքը, որ սրբանների լուսավոր, թեթև, մաքուր, հարմարին փափկության մեջ չէր զգացվում, գրեթե չէր զգացվում: Աշխարհը՝ մե՛ծ, լուսավոր, գեղեցիկ, Էդիտա Պիեխան գնգալով երգում էր՝ ի՛նչ Վանի, ի՛նչ շուն: Օդանավից Երևանը-խճուղին-Սևանը-Դիլիջանը-սարերը մեկ և նույն բռան մեջ էին երևում, իսկ այն պատանին ահա, հինգ ուրբին ձեռքին, իր համար հոգս էր չիմել Երևանից Արհիձոր փախչելը, մրջյունը թմբե լեռներ է անցնելու: «Արի տանեմ», — քիթս օդանավի լուսամուտին հպած՝ մտքիս մեջ ասացի ես:

Շիշթափը չէր երևում, ամբողջ լեռնաստանն այնպես փոքր էր, որ անհնար էր տեղավորել այնտեղ այնքան շատ-շատ ու այնպես մեծ-մեծ այդ կանչերը. «Ջավե՛ն-հե՛յ-Ջահրումա՛ր-Շունն ու՛ր է, — Յափնջու մո՛տ — Յափնջին ո՛ւր է — Հրեն ձորում թողել ե՛մ, թըջվել էր, թողել եմ, թողել...» Եվ երիտապարդ բանաստեղծների՝ աղջիկների ու տղաների մեր խումբը օդանավի մեջ այնպես անկաշկանդ էր, գեղեցիկ, և ոսկի փարթամ մագերով գերմանուհին այնպես շքուայլորեն էր գեղեցիկ, ու ամոթ էր նրա մոտ և ներանց մոտ հիշել Ջարիկի ու Վանու խեղճ ամուսնությունը: Բերանը փակ՝ գերմանուհին ծամոն էր ծամում և նայում էր մուր խոշոր ակնոցի ետևից, նայում էր և լուռ ծամում, և իր աննշմար ժպիտի ու խոշոր մուր ակնոցի ետևում նա գիտեր, որ իմ ներսում ուրթերի անքաղաքավարի կանչեր կան, և նա նայում ու լուռ ծամում էր գեղեցիկ մեծ բերանով, և ես կուչ էի գալիս, և նա ժպտում էր մուր ակնոցի ու հաստ շրթունքների ետևում: Ես ինձ սեղմում, կուչ էի գալիս և ինձ ասում էի. «Սեղմի՛ր, սեղմի՛ր, փոքրացրո՛ւ քո ներսում, ոչնչացրո՛ւ թող չլինեն, սեղմի՛ր, սեղմի՛ր՝ թող նվա՛ն, նվա՛ն ու սատկեն, սեղմի՛ր»:

(Շարունակելի)

Մեր լեռները

(ԼԵՐՈՒՊՈՒՏ)

ԳԵՂՈՐԴ ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ

Ասում են, իբր հրաբուխների
Ուժով են աշխարհ եկել լեռներս...
Իսկ ես ասում եմ՝
Ո՛չ,
Ի՞նչ մեղք ունի
Հրաբուխն այստեղ,—
Երբ հայրենիքս ընդարձակվելու
Ուրիշ ոչ մի այլ ելք չգտնելով՝
Իր հողն ու քարը շատրվանել է
Դեպի անսահման-անհունը երկնի...

Աշխատանք

ՉԱԿԵՆ ԿԱՐՅԱՆ

Ուշ աշուն է, քամու պարից
Պաղել են հանդ, մարգագետին,
Տերևներ են թափվում ձառք,
Սվսվալով ընկնում գետին...
Էլ չեն ձայնում առու, վտակ,
Չեն կարկաչում երգով անուշ,
Աշնան զրկում լեռներ ու հանդ
Խոր քնել են, խաղաղ, մո՛ւշ-մո՛ւշ...
Լեռ ու հանդի քունն է հսկում
Երկնապաղ ու ձիգ քարդին,
Ու փշում է քամին անքուն,
Ձմռան շունչը պահած շուրթին...
Ու փշում է քամին անքնել,
Անցնում ծառ ու թփի մոտով,
Ազդարարում, թե՛ իմացե՛ք,
Յուրա ձմեռ է գալու շուտով...



(«ՍԱՍՈՒՆՑԻ ԴԱՎԻԹ» ԷՊՈՍԻ
ԳՐԱՌՄԱՆ 100-ԱՄՅԱԿԻ
ԱՌԹԻՎ)

Երկյուղածությամբ քերքում
Էմ ծոցատետրի շափսեր ունեցող
այս գրույկը և բազմապատկ-
վում է հիացմունքս նրա զարմա-
նալի ճակատագրի նկատմամբ:
Գրքի կազմի վրա գրված է. «Գը-
րոց ու բրոց և Սասունցի Դավիթ
կամ Մհերի դուռ», Մրագրեաց
Գ. Վ. Սրվանձտյանց: Կ. Պոլիս,
465 էջ, 1874 թ.»:

Հարյուր տարի է անցել և ար-
տաֆուտ անշուք այս գրույ-
կում գետնիցված մեր հերոսական
էպոսի առաջին պատումին ավե-
լացել են տասնյակ նոր պատում-
ներ, որոնցից շուրջ հիսուներ հրա-
տարակված են «Սասնա Մոեր»
խորագիրը կրող երեք շքեղ հա-
տորենեռով, իսկ ուրիշ պատում-
ներ էլ դեռ սպասում են իրենց
հրատարակության հերթին:

Էպոսի սյուժեներով գրված
Հովհ. Քումանյանի, Ավ. Իսա-
հակյանի և շատ ուրիշների պոեմ-
ները, պիեսները, բանաստեղծու-
թյունները վաղուց արդեն հան-
րության սեփականությունն են
դարձել, բայց ուրիշ է մեծավաս-
տակ բանահավաք և բանագետ
Գարեգին Սրվանձտյանցի հա-
յուրամյա այս պրակը: Այն սկիզբ
է, գլուխ, այժմ արդեն սրբազան
մասունք:

Գ. Սրվանձտյանցն ինքր այս

Հատկապես կրթող

հրատարակության առթիվ տարակուսանք ունեն, բայց ժամանակի հայ պարբերական մամուլը չէր մոռեն արձագանքեց և շատ մտավորականներ ողջունեցին այն: Հաջորդ տարին՝ 1875 թ. մեր էպոսի այդ առաջին պատումն արդեն բարգմանված էր ռուսերեն, հետո նաև գերմաներեն:

Գ. Սրվանձտյանցի սկսած գործը շարունակեցին մեր ազգային մշակույթի ակնավոր մի շարք երախտավորներ, շատերն արձագանքեցին «Գրոց-բրոց»-ի վերաբերյալ «Մշակ»-ում տպված Բաֆֆու հոդվածին, որով նա կոչ էր անում գրի առնել և հաղորդել իրենց տեղերի ժողովրդական ավանդույթները, որքան կարելի է պարզ կերպով և այն նշտությամբ, ինչպես խոսում է ժողովուրդը:

Հայ ժողովրդի հերոսական էպոսը՝ «Սասունցի Դավիթը» այսօր արդեն ոչ միայն մեր երկրում, այլև համաշխարհային նախադաս գրած այն երկերից է, որով հպարտանում են աշխարհի ժողովուրդները իբրև մարդկության գեղարվեստական գարգացման, հումանիզմի, հայրենասիրության, ազատության ու արդարության գաղափարների մարմնավորման հավերժական կոթողի:

Դեռևս Հայրենական մեծ պատերազմից առաջ, 1939 թ. սեպտեմբերին, երբ Եվրոպան արդեն գտնվում էր նոր բռնկված երկրորդ համաշխարհային պատերազմի բոցերում, Սովետական Միության բոլոր ժողովուրդները տոնեցին «Սասունցի Դավիթ» էպոսի 1000-ամյակը: Այդ համաժողովրդական տոնակատարությունը նոր լիցք տվեց հայ էպոսագիտությանը, բնորոշակեց նրա նախնական շրջանակները: Ռուսը, վրացին, ուկրաինացին և մեր երկրի մյուս ժողովուրդները «Սասունցի Դավիթը» կարդացին իրենց մայրենի լեզվով: Հայրեն-



նական մեծ պատերազմի նախափուլում մարտնչող հայ հերոսներին անվանում էին Սասունցի Դավիթի ժառանգներ, ըստեղծվեց «Սասունցի Դավիթ» անունը կրող տանկային շարասյուն:

Երևանի կայսրաճամբն հրապարակում բարձրանում է հայ ժողովրդի առափնույթությունները մարմնավորող էպիկական հերոսի՝ Սասունցի Դավիթի փառահեղ արձանը: Այս ամենը վկայում են, որ մեր ժողովրդի ստեղծած էպոսը վիթխարի դեր է կատարում նաև մեր օրերում՝ դաստիարակում մարդկության վսեմ երազանքների իրականացման օգով, հերոսականությամբ, արդարամտությամբ, սխրանքների մղում տալիս:

Ահա թե ինչու հարյուրամյա այս գրույկը այսօր քանի է մեզ համար և այն կյանքի կոչող Գարեգին Սրվանձտյանցը՝ երախտագիտության արժանի:

Գարեգին Սրվանձտյանցը ծնվել է 1840 թ. դեկտեմբերի 12-ին Վանում, մահացել է 1892 թ.: Նրա ժամանակակիցները և մասնավորապես կենսագիր Գ. Շեքենցը վկայում են, որ վաղ մանկությունից նա ուշիմ էր, հանույժով էր ունկնդրում քաղի «մամիկների» և «խալիվորների» պատմածները՝ հեփաբներ, ա-

ռասպելներ, կատակաբանություններ, առած-ասացվածքներ, համով-հոտով խոսք ու գրույցներ:

Ուսումնառությունից հետո նա դարձավ հոգևորական, 1864 թվականին ձեռնադրվեց վարդապետ, քան տարի անց՝ էպիսկոպոս: Նա պաշտոնի բերումով եղավ Արևմտյան Հայաստանի գավառների մեծ մասում և ամենուրեք գրադվեց ավելի շատ աշխարհիկ գործերով:

Նա գրեց ակնարկներ ու պատմական ողբերգություններ, ղրպրոցական ընթերցարան-դասագրքեր, ցասումով ու մոռմոռով լի հոդվածներ ու զեկուցագրեր, ժողովրդական նիստուկացի, վարժարարի հարագատ նկարագրություններ, հավաքեց ժողովրդական բանահյուսության շատ երկեր՝ գրույցներ, առած-ասացվածքներ, առասպելներ, հեփաբներ և այլ նյութեր:

«Սասունցի Դավիթ»-ը նրան պատմել էր Մշո դաշտի Առնիստ գյուղի բնակիչ Կրպոն, որի հենց բարբառով էլ տպագրվեց Սրվանձտյանցի հավաքած ազգագրական բանահյուսական նյութերի առաջին ժողովածուում՝ «Գրոց ու Բրոց և Սասունցի Դավիթ կամ Մհերի դուռ» պրակում, որին հետևեցին այլ ժողովածուներ՝ «Հնոց և նորոց» (1874 թ.) «Մանանա» (1876) «Թորոս աղբար»:

Այդ ժողովածուներով անդառնալի կորստից փրկվեցին մեր ժողովրդի շատ հոգևոր զանգեք, դրանց մեջ (հատկապես «Թորոս աղբարում») կան մեր ժողովրդի կյանքի ու կենցաղի նշմարիտ նրկարագրություններ, որոնք ունեն գիտական մեծ նշանակություն, գեղարվեստական և նախադրական մեծ արժեք:

Գրեթե մի ամբողջ հազարամյակ մեր էպոսը ապրել է բերանացի, անցել շուրթից-շուրթ, տարածվել գավառից-գավառ, անընդհատ հարստացել, անընդհատ խմբագրվել ու սրբագրվել ժողովրդի մարդկանց՝ ասացողների կողմից, հղվել ու ստացել այն մոնումենտալ տեսք ու ազնիվ բովանդակություն, որով հիանում ենք թե՛ մենք, թե՛ օտարները:

Մեր էպոսի մասին առաջին կցկտուր տեղեկություններն են

ՍԻՐԻՅԱՆ ԱՐՁԻ

ՔՈԹՈԹԸ

ԹՈՐԿՈՐ ԳԵՂՈՐԳՅԱՆ



Մեր փոքրաթիվ արշավախումբը տասնյակ կիլոմետր անցավ տալգայի կուսական անտառով և դուրս եկավ մի ընդարձակ մորուտ: Մենք սաստիկ ծարավ էինք և ագահությամբ վրա պրծանք արքայամորու հյութեղ ու շատ խոշոր պտուղներին... Ուտում էինք ախորժակով, բուռ-բուռ և, տարված դրանով, ուշ նկատեցինք, որ մեր դիմաց՝ մոտ երկու հարյուր քալի վրա մի քանի արջ մեզ պես կանգնած անուշ են անում մորու պտուղները:

Մերոնք անմիջապես կրակեցին արջերի վրա և մի արջ սպանեցին: Մյուսները փախան, անհետացան: Մենք զգուշությամբ մոտեցանք սպանված արջին: Նա անշուշտ անմիջապես սպանվել էր, իսկ նրա կողքին, կարծես շվարած, պազած էր մի շատ փոքրիկ քոթոթ՝ սպանվածի ձագն էր: Մեկն անմիջապես գիրկն առավ որբուկին, իսկ արջի մարմինը կապեցին մի երկար ձողի և ուներին առած փութով վերադարձանք մեր կացարանը: Ամբողջ ճանապարհին մեր սպասածին հակառակ, քոթոթը հանգիստ պահեց իրեն, ինչպես երևում է՝ չէր հասկանում իրեն պատահած դժբախտությունը և կարծում էր, թե պարզապես հետևում է մորը:

Արջի մարմինը հանձնեցինք ճաշարանին, որպեսզի կերակուր պատրաստեն, իսկ քոթոթին վերցրեց խոհարարուհին ու փաղաքշական խոսքեր ասելով, սկսեց նրան կաթով կերակրել:

Քոթոթը, որին անմիջապես Միշկա անունով

կնքեցին և ինքն էլ այդ անունը շատ շուտով ընդունեց, դարձավ ամենքի զրկարնության առարկան: Երբ հյուրասիրում էին, զոհունակությամբ ընդունում էր:

Նախաճաշին, կեսօրին և ընթրիքին, երբ զանգը տալիս էին, Միշկան որտեղ էլ որ լիներ, ինչով էլ ըզբաղված լիներ, անմիջապես ամեն ինչ թողնում ու վազում էր ճաշարան, նրստում սեղանի շուրջ իրեն հատկացված տեղն ու ըսպասում իր բաժին կերակուրին: Ոչ ոք չէր գրավում Միշկայի տեղը, եթե նույնիսկ սեղանի շուրջը նստելու ազատ տեղ չէր լինում:

Ընդհանրապես Միշկան արդեն բավականին երես էր առել, շարունակ չարանըճիություններ էր անում և խրախուսվում բոլորից, հատկապես խոհարարուհուց: Երբ նրա ճաշը մի քիչ ուշ էին մատուցում (ոմանք այդ անում էին դիտմամբ, որպեսզի գրգռեն Միշկային), նա անհանգստ-

տալիս 16-րդ դարի պոռտուգալացի երկու ճանապարհորդ՝ Անտոնիո Տեներյուն և Մեստրե Աֆոնսոն իրենց ճանապարհորդական նոթերում: Հայաստանով անցնելիս նրանք լսել են մեծ էպոսի պատումներ և հակիրճորեն վերապատմել իրենց ուղեգրություններում: Պորտուգալացի ճանապարհորդների տեղեկությունները ուշագրավ են հատկապես ներառում, որ ցույց են տալիս էպոսի տարածումը Սասունում,

Խղարում, Վանում, Բիբլիսում և Հայաստանի այլ գավառներում: Արևմտյան Հայաստանի որոշ տեղանունների բացատրության առիթով էպոսի մասին կցկտուր տեղեկությունների հանդիպում ենք հայ աշխարհագրագետ Ղ. Ինեքյանի «Աշխարհագրություն չորից մասանց աշխարհի» գրքի 1806 թ. վեներիկյան հրատարակության առաջին մասում: Բայց «Սասունցի Դավիթ» էպոսի իսկական հայտնագործողը, ան-

հայտությունից լույս աշխարհ հանողը եղավ հայ ազգագրության ու բանագիտության մեծ երախտավորը, հայ էպոսագիտության հիմնադիր Գաբեգին Սրվանձությանը, հայ անմահների շարքում իր պատվավոր տեղը զբաղված մի անձնավորություն, որին մեծ Թումանյանը անվանել է «մեր անուշ, հայրենախոս բանաստեղծը»:

Ռ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ
դոցենտ

տանում էր ու չխշկացնում ամանը, ինչպես անում էին ճաշողներից ոմանք: Այդպիսի դեպքերում ճաշողներից շատերը ամեն կողմից պահանջում էին չգրգռել խեղճ որբուկին, առաջին հերթին նրան ըստ պատրվել...

Մի անգամ նոր աշխատակիցներից մեկը, որը դեռ ոչինչ չգիտեր Միշկային հատկացված հատուկ տեղի մասին, ճաշարանում նստել էր նրա տեղը, և երբ Միշկան մոտեցավ մոտեցել էր նրան իր տեղը գրավելու, նորեկը աբաջի հասցնելով, կոպտաբար հրել էր Միշկային: Միշկան, որը մինչ այդ դեռ ոչ մեկի կողմից վիրավորված ու կոպտություն չէր տեսել, սաստիկ վիրավորվեց և թքելով ու մոթմոթալով դուրս վազեց ճաշարանից ու բարձրացավ ճաշարանի բակում եղած մոտ երեսուն մետր բարձրության խեժափին՝ ծառը:

Խոհարարուհին կշտամբեց անտաշ նորեկին, ապա գնաց կանգնեց ծառի տակ և Միշկային սկսեց խնդրել, որ իջնի, բայց քոթոթը չիջավ ծառից: Ծաշարանից դուրս եկավ մեկը, մյուսը, խմբովին սկսեցին կանչել, հորդորել Միշկային, որ ցած իջնի, դարձյալ՝ ապարդյուն: Բարի խոհարարուհին մի պրնակ ճաշ ձեռքին նորից եկավ կանգնեց ծառի տակ, կերակուրը գդալով խառնելով վեր էր բարձրացնում, ցույց տալիս Միշկային, որպեսզի գրգռվի նրա ախորժակն ու նա իջնի ծառից, սակայն, քոթոթը համատուր էր: Նա կուշ էր եկել ճյուղերի արանքում ու ներքևից նայողներին թվում էր, թե անհավորվելու է երկնահաս ծառից և ջախջախվելու է: Խոհարարուհին շատերին խնդրեց, առաջ, որպեսզի մեկնումեկը բարձրանա ծառը, գրկի ցած բերի խեղճ որբուկին, բայց ոչ ոք համձն չառավ: Ծառը բարձր էր ու լեկ, վախենում էին...

Իսկ Միշկան, ինչպես երևում էր, շատ լուրջ վիրավորվել էր, և արջավարի էլ քեն պահեց՝ երեք օր ու գիշեր անթիթ-ծարավ մնաց ծառի վրա...

Նորեկների մեջ մեկը կար, որն իր ասելով, ժամանակին աշխատել էր հայտնի Դուրովի մոտ: Նա իմանալով Միշկայի պատմությունը, ընդառաջեց խոհարարուհուն և բարձրացավ ծառը: Այնտեղ նա ինչ ասեց, ինչպես համոզեց Միշկային՝ իհարկե ոչ ոք չիմացավ, բայց ի վերջո նրան գիրկն առած իջավ ծառից: Ամենքը ծափահարեցին, ոտա կանչեցին նրա պատվին, իսկ խոհարարուհին չգիտեր ինչպես իր շնորհակալությունը հայտնել, պատվեր Միշկային՝ ծառից իջեցնող հերոսին, որին ամենքը պարգևատրեցին «Դուրով» մականունը կպցրին ու նա այնուհետև այդ անունով էր ճանաչվում շինարարությունում...

Խեղճ Միշկան բավական լղարել էր, փրոտել և ինչ կասկած, որ սաստիկ ծարավել ու սովածացել էր: Ազահարար խժռում էր խոհարարուհու մատուցած կերակուրներն ու կաթը...

Այդ օրվանից Միշկան մտերմացավ իրեն ծառից իջեցնող այդ «Դուրովի» հետ և ինչպես հավատարիմ շուն՝ շարունակ նրա հետ էր լինում:

«Դուրովը» իր ազատ ժամերը ամբողջովին անկացնում էր Միշկայի հետ, նրան վարժեցնում էր կրկեսային զանազան խաղերի, և հանգստի օրերին ճաշարանում հավաքված ժողովուրդը դիտում էր Միշկայի զվարճալի ելույթները...

Ժամանակ անց «Դուրովը» նրան սովորեցրեց նույնիսկ աշխատել: Երբ գետնաձվը գալիս էր կանգնում մեր կացարանի մոտ գանձող նավահան-

գրատում բեռնաթափվելու, մենք զարմացած դիտում էինք, թե ինչպես Միշկան «Դուրովի» հետ մասնակցում էր նավը բեռնաթափելու աշխատանքներին: Փոքրիկ արկղները կամ պարկերը «Դուրովի» օգնությամբ ուսին առած նեղ նավասանդուղքի վրայով արագ-արագ իջնում էր ցամաք և բեռը հասցրնում պահեստը, որտեղ նրան անպայման հյուրասիրում էին որևէ քաղցրավենիքով: Այդ ամենը հետաքրքիր ու զվարճալի էր, բայց վատն այն էր, որ Միշկան որտեղ որ լսեր ճաշարանի զանգի ձայնը, անմիջապես իր վրայից ցած էր նետում բեռն ու վազում դեպի ճաշարան, գրավում իր տեղը սեղանի շուրջը: Պատահում էր, որ նրա շալակի պարկը կամ արկղը ընկնում ջարդվում էր կամ ավելի վատը՝ ընկնում էր գետը և «Դուրովը» մի քանի հոգու օգնությամբ, մեծ դժվարությամբ կարողանում էր գետից հանել բեռը:

Մենք վստահ էինք, որ «Դուրովի» դաստիարակչական աշխատանքները իզուր չեն անցնելու և ի վերջո Միշկայից դուրս կգա մի կրկեսային վարժարտիստ...

Բայց այլ վերջավորություն ունեցավ այս պատմությունը:

Այդ օրերին մայրուղում աշխատելիս «Դուրովը» ունեցավ աղետոտում, ուստի նրան անմիջապես դրին սային և ուղարկեցին Տայշեթի հիվանդանոց՝ վիրահատության:

Այդ երեկո էլ Միշկան սովորականի պես ընդառաջ գնաց մայրուղուց վերադարձող բանվորներին: Երբ ամենքը եկան անցկացան, իսկ «Դուրովը» չերևաց, քոթոթը սկսեց անհանգստանալ, ջղայնանալ ու, երբ մութն ընկավ, վերադարձավ ճաշարան և բոլորովին ուշադրություն չդարձնելով իր ճաշով լեցուն ափսեին, սկսեց քունջ ու պոռնախը հոտոտել, դեսուդեն ընկնել, ապա դուրս եկավ փողոցն ու ամենայն արագությամբ ման եկավ բոլոր հան-



րակացարանները, «Դուրովի» անկողնու մոտ երկար կանգ առավ, հոտոտեց ամեն կողմից ու մրթմրթալով դուրս գալով փողոց, արագ գնաց դեպի խեժափիճու ծառն ու մագլցեց նրա վրա:

Մինչև ուշ գիշեր շատերը զբաղվեցին Միշկայով, ամեն կերպ ուզեցին նրան իջեցնել ծառից, բայց ոչ ոքի չհաջողվեց, և մարդիկ ցրվեցին, գնացին հանգըստանալու... Բարի խոհարարուհին այդ ժամանակ արդեն հեռացել էր մեզանից, այսպես գուցե նրան հաջողվեր ցած բերել Միշկային:

Միշկայի այդ քայլը, այսինքն ծառ բարձրանալը, մարդիկ բացատրեցին այսպես: Նա անշուշտ չէր մոռացել, որ իր հետևից ծառ էր բարձրացել իր սիրելի մարդը, և այժմ էլ հույս ուներ, որ նա, ուր որ է, դուրս կգա ու կբարձրանա իր մոտ...

Բայց այդ միայն ենթադրություն էր...

Լուսաբացին, ով որ շուտ էր վեր կացել, անմիջապես նայել էր ծառի կատարին, տեսել՝ Միշկան չկա: Նրան չգտան ճաշարանում կամ այլ տեղ:

Նրա հետքը գտան Տալշեթի ճամփի վրա: Ինչպես երևում էր, նա մեծ արագությամբ վազքով գրնացել էր դեպի Տալշեթ: Այդ հաստատվում էր ներանով, որ Միշկայի ոտնահետքերը իրարից շատ հեռու էին ընկած խոնավ գետնի վրա: Բացի դրանից Տալշեթի կես ճանապարհին գտնվող Նեվելսկայա կայարանի հեռախոսավարից իմացվեց, որ մի քոթոթ գիշերով անցել էր իրենց շենքի կողքով:

Իսկ հետո հայտնի դարձավ, որ երբ «Դուրովի» դիակը հիվանդանոցից հուղարկավորում էին դեպի գերեզմանոց, մի քոթոթ վազելով հարձակվել էր հուղարկավորողների վրա, սարսափեցրել նրանց և նրանցից մեկը տեղնուտեղը ատրճաճակով սպանել էր զազանին...

Այսպիսի տխուր վախճան ունեցավ Միշկայի կարճատև կյանքը:

Ն. ԶԱԿՈՒ ՀԱԿՈԲՅԱՆ



Ծնարությունն ու սուտը

(Ի. Ֆեֆերից)

ԽԱՂԻԿ ՀՐԱԶՅԱՆ

Այնտեղ, որտեղ ամեն մի բան
Չափվում է լուկ ոսկու պարկով,
Ծիշտը քայլում է միշտ բոբիկ,
Սլանում է սուտը կառքով:

Սուտը այնտեղ ճշմարտից
Միշտ առաջ է, զուգված, կոկիկ,
Բայց կհաղթի, հանգի՛ստ կացեք,
Ծշմարտությունը մեր բոբիկ:

Թիթեռը

Ա.Լ.Բ. ԽԱՂԻԿ

Վերջին տերևն է պոկվում ծառերից,
Աշունն իր վերջին կրակն է մաղում,
Նստած մի դալուկ ծաղկի թերթերին՝
Թիթեռն իր վերջին խաղերն է խաղում:

Չի մրսում, մի նուրբ մուշտակ կա հագին,
Դեղին մուշտակ է՝ նախշ արած սնով,
Երկար ժամանակ չի լքում ծաղկին՝
Թիթեռն արև՝ է հավաքում թևով...



Մոսկվայի 681-րդ դպրոցի Օլեգ Կոշեռյի անվան դրուժինայի պիոներների և ԳԴՀ-ի Քեռլին քաղաքի Օլեգ Կոշեռյի անվան դպրոցի պիոներ-թեմանականների դիմումը՝ ուղղված սոցիալիստական երկրների պիոներներին

Թանկագին ընկերներ:

Մենք ուրախանում ենք, որ կարող ենք հանգիստ սովորել, խաղալ ու երազել: Մեզ համար բաց են դպրոցների ու պալատների, մարզադաշտերի ու այգիների, գրադարանների ու թատրոնների դռները:

Բայց մենք գիտենք, թե ինչպիսի թանկ գնով է ձեռք բերվել մեր երջանկությունը: Մինչև օրս էլ երկրի վրա կան զարհուրելի պատերազմի առաջացրած վերքերը: Պատերազմը միլիոնավոր մարդկանց կյանք խլեց:

Ազնիվ մարդկանց հիշողության մեջ ընդմիշտ մնացին երկրի խաղաղության, մեր ժողովրդի լուսավոր ապագայի համար պայքարող մարտիկների անունները:

Մատաղ սերունդը այսօր շնորհակալություն է հայտնում այն բոլոր մարդկանց, ովքեր երջանիկ մանկությունն անցկացրին մեզ:

1975 թվականի մայիսի 9-ին լրանում է հիտլերյան ֆաշիզմի դեմ տարած հաղթանակի 30-ամյակը:

Մենք՝ Սովետական Միության հերոս կոմերիտական Օլեգ Կոշեռյի անվան դրուժինայի պիոներներս, դիմում ենք ՍՍՀՄ, ԳԴՀ և

բոլոր սոցիալիստական երկրների պիոներներին: Մեր ուսմամբ, պիոներական գործերով ու արարքներով ապացուցել ենք, որ մենք արժանի փոխարինողներ կլինենք աշխատանքի և պայքարի հերոսներին:

Կանցնենք սովետական բանակի՝ ազատագրողի հերոսական ճանապարհներով, ազգային միավորումների մարտական գործողությունների, հակաֆաշիստական ընդհատակյա և դիմադրության շարժման ուղիներով: Կարճաժամանակ հակաֆաշիզմի դեմ պայքարողների հիշողությունները, կհավաքենք պատերազմական մասունքները, կստեղծենք փառքի թանգարաններ ու անկյուններ: Սոցիալիստական երկրները ֆաշիզմի լծից ազատագրվելու 30-ամյակի առթիվ պիոներական դրուժինաներում ու ճամբարներում տոներ կանցկացնենք, ինտերնացիոնալ հանդիպումներ՝ «Ողջո՛ւյն, հաղթանակ» նշանաբանով:

Հոգատարությամբ և ուշադրությամբ կշրջապատենք մեր երջանկության համար պայքարողներին, նրանց հավատարիմ ընկերներն ու օգնականները կլինենք:

Մեծ հաղթանակի տարեդարձի նախօրյակին մենք կոչ ենք անում ձեզ՝ մեր հասակակիցներ, ամրապնդել խաղաղությունն ու համերաշխությունը:

Ուսուսի կանգնենք մեր հայրերի ու եղբայրների հետ և ասենք. «Թող մի՛շտ խաղաղություն լինի»:

Կեցցե՛ մեր բարեկամությունը:

Ողջո՛ւյն, հաղթանակ:

Մոսկվայի 681-րդ դպրոցի Օլեգ Կոշեռյի անվան պիոներական դրուժինա, Մոսկվայի Սոցիալիստական Հանրապետության Քեռլինի Միոթյուն

Քեռլինի Օլեգ Կոշեռյի անվան դպրոցի պիոներ-թեմանականների, Ֆերմանական Դեմոկրատական Հանրապետության

ՄՏԱԾՈՒՄ ԵՆ

Ա. ՔԱՏՈՒՆԻ

Արդյո՞ք թութակները հասկանում են իրենց ասածը: Տիրող կարծիքն այն է, որ չեն հասկանում, բայց այնուամենայնիվ....

1918 թ. Պետրոգրադում մի պրոֆեսոր տանը խոսող թութակ էր պահում: Ձմեռ էր, ընդարձակ բնակարանի միայն երկու սենյակըն էր տաքացվում: Մի գիշեր տանտիրուհին լսեց թութակի աղետալ ճիչը՝ «օտա՛րը, օտա՛րը»: Չուզեց անկողնուց վեր կենալ, որովհետև ստիպված պիտի



անցնեն ցուրտ միջանցքով: Բայց թութակն այնպես տազնապահար ու սուր ճիչ էր բարձրացրել, որ նա ի վերջո գնաց տեսնելու, թե ինչ է պատահել: Պարզվեց՝ թութակի վրա առնետներ են հարձակվել: Նրան այնպես էին կրծոտել, որ փրկելն այլևս անհրճար էր: Իհարկե, թութակը չգիտեր «օգնեցեք», «փրկեցեք», «սպանո՞ւմ են» բառերը, բայց իր բառապաշարից ընտրել էր ամենահարմար բառը՝ «օտարը»:

Այնպիսի տպավորություն է ստեղծվում, որ մահացու վտանգի պահին թութակը մարդուն օգնության է կանչել:

Իսկ ահա թե ինչ պատահեց իմ սեփական «կենդանաբանական այգում»: Հիմնարկում էի, երբ անսպասելիորեն զանգահարեց իմ հարևանուհին. «Ձեր սենյակում կատարյալ ժխոր է. թութակները գոռում են, կապիկը թակում է վանդակի դուռը: Ան-



կասկած ինչ-որ բան է պատահել»:

Վազեցի տուն: Միջանցքում կանգնած, մինչ գրպանումս փնտրում էի բանալին, ականջիս հասավ իսկապես աղետոտ մի ճիչ՝ «տո՛ւն գնա, գնա՛ քո տունը»: Երբ ներս մտա, տեսնեմ դեղնագլուխ ամազոն Նորան ետ ու առաջ է քալում դաշնամուրի վրա: Ինձ մոտ բնակվող տասներեկնգ թութակներից միայն երկուսին՝ ամազոն Լորային և վարդագույն կակադու Կոկոյին էր թույլատրվում առանց իմ հսկողության շրջել բնակարանում: Նրանք երբեք ոչ ոքի չէին բարկացնում, չէին նստում ուրիշի վանդակին, իրենց հատկացված սահմանից դուրս չէին գալիս: Լորան բարեկամացել էր դեղնագլուխ Ամազոն Նորայի հետ և, հավանաբար, իր բարեկամական զգացումները արտահայտել էր նրա վանդակի դուռը բացելով և նրան ազատ արձակելով:

«Կենդանաբանական այգու» բնակիչները վարժվել էին, որ միայն երկուսը լինեն ազատ, իսկ երբ ազատության մեջ հայտնվել էր երրորդը, անմիջապես սկսել էին մի սարսափելի աղմուկ-աղաղակ: Եվ ամենազարմանալին այն է, որ թռչունները գոռում էին հենց այն, ինչ պետք էր. «Գնա՛ քո տունը»:

Տաշքենդում բնակվող բժիշկ Բորիս Ալեքսանդրովիչ Միմանովի տանը բնակվում են մոտ 400 թռչուն: Նրանց մեջ կան արի ցեղի խոսող թութակներ: Սերգեյ Օբրազցովի կինոնկարահանող խումբը «Ո՛ւմ է հարկավոր այդ Վասկան» ֆիլմը նկարահանելիս, որոշեց զրի առնել թութակների խոսակցությունը: Բրժիշկը միկրոֆոնը ձեռքին մտավ մետաղալարից շինված մեծ վան-

դակը, որտեղ ապրում էին արիները և փորձեց թռչունների հետ զրույցի բռնվել: Սովորաբար շատախոս թռչունները համառորեն լռում էին: Տանտերը չնկատեց միկրոֆոնի երկար լարի մեջ իր խճճվելը, նա դրա վրա օշադրություն դարձրեց, երբ ոտքերը ամուր կապված էին: Թութակը քրքջաց ու ծաղրանքով ասաց. «Ըհը՛, ո՞նց է, խճճվեցիր, հա՞»:

Զարմանալի է, որ նա առաջ երբեք այդպիսի բան չէր ասել: Նույն թութակի հետ պատահել է նաև մի ուրիշ հետաքրքրաշարժ դեպք. Բորիս Ալեքսանդրովիչի որդին իր դեռատի կնոջ հետ ծընողներին այցելության է գալիս: Թութակը երկար նայում է անծանոթ կնոջը և հետո մոայլ հարցնում. «Իսկ դու ո՞վ ես»:

Եկ ու իմացիր՝ պատահականություն՝ն է դա, թե՛ մի ուրիշ բան: Նույնիսկ Զերադ Դարիելիի նման հիանալի մասնագետը այն հարցին, թե հասկանո՞ւմ են արդյոք թռչունները, պատասխանել է. «Վախենում են որևէ բան պնդել» և իսկույն պատմում է մի այսպիսի միջադեպ. թութակը ուշադիր լսում է ցանկապատին կապված էշի զոռը և հարցնում. «Քեզ ի՞նչ է պատահել, սիրելի՛ս»:

Փարիզում բնակվող փաստաբան Ռաուլ Ուրսը երկու թութակ ունի, որոնք բազմիցս հաղթել են խոսող թռչունների միջազգային մրցումներում, կարելի է ասել խոսելու աշխարհի չեմպիոն-



ներն են՝ կապույտ ճակատով Իտո անունով ամազոնը և մոխրագույն ժակո ցեղի թութակ Ժակոտը: Այդ հազվագյուտ թռչունները գիտեն 500-ական բառ: Հինգ տարում տեղը նրանց վարժեցնելու վրա ծախսել է 4000 ժամ: Իհարկե, այստեղ կարևոր է ոչ միայն ուսուցչի վարպետությունը, այլև թռչունների հազվագյուտ հաջող ընտրությունը: Իտոն և Ժակոտը կատարում են վեց հարյուր սկետչ (մի գործողությամբ կատակային ներկայացում), տարբեր երկխոսություններ, սուլում են օպերաների մեներգեր, երգեր, ընդօրինակում են ծիծաղ, լաց, հաչոց, բաժակների զնգոց, վրճյուն, մլավոց: Ապշեցուցիչ կերպով այդ թռչունները հասկանում են իրենց տիրոջը, որի հետ շատ են կապված: Փաստաբանը, օրինակ, դիմում է մոխրագույն թութակին. «Ժակո՛ւտ, ասա՛ Խոռյին, թող կատու ձևանա»: Գորշ թութակը դիմում է ամազոնին. «Կատո՛ւ ձևացիր»: Եվ ամազոնը մըլավում է՝ մյաո՛ւ:

Ամենազարմանալին այն է, որ երբ Ուրսը գրատախտակին գրում է 2+3, թութակը նայում է և պատասխանում՝ 5: Գրում է 4+4, թութակը պատասխանում է՝ 8 և այլն:

Գուցե սա չափազանց նուրբ վարժեցման տրյո՛ւկ է: Մի՞թե շատ տաղանդավոր վարժեցնողի սաները կարող են նախնական հաշիվ սովորել:

Իհարկե, երբևէ գիտությունը կպատասխանի այս հարցերին, իսկ առայժմ մեզ մնում է միայն զարմանալ և ենթադրություններ անել:

Քարգմ. ՖենիՔՍ ՍԱՐԴԱՐՅԱՆԻ



ԻՆՁ Է ՌԵԺԻՍՈՐԱԿԱՆ ԱՐՎԵՍՏՐ

ԼԵՎՈՆ ՀԱԽԻԼԵՐԴՅԱՆ

Ռեժիսորի դերը ժամանակակից թատրոնում մեծ է և անփոխարինելի: Շատ ավելի մեծ, քան կարող է թվալ առաջին հայացքից, քան կարող ենք կարծել «բեմադրություն այսինչյանի»: Բառերը հայտագրերում կարդալիս:

Ռեժիսորը կամ, ինչպես հայերեն միանգամայն ստույգ ասվում է՝ բեմադրիչը, փաստորեն ներկայացման հեղինակն է, ինչպես որ գրողն է բեմադրված պիեսի հեղինակը, ինչպես որ կինոռեժիսորն է ֆիլմի հեղինակը, իսկ գրողը՝ սցենարի հեղինակը: Բայց մեր խոսքն այստեղ կվերաբերի թատերական ռեժիսորին:

Բեմադրիչի դերն ըմբռնելու համար պետք է իմանալ ի՞նչ ասել է բեմադրական արվեստ: Ըստ հնարավորին կարճ կարելի է ձևակերպել այսպես. դա գեղարվեստական ներդաշնակ և ամբողջական ներկայա-

ցում ստեղծելու արվեստն է՝ թատրոնի բոլոր տարրերի գործադրման շնորհիվ:

Ձևակերպումը կարճ է, դրա բացատրությունը՝ բավականաչափ երկար: Բեմադրել՝ ամենից առաջ նշանակում է պիեսի մեկնաբանը լինել: Ըսկ դա նշանակում է, որ բեմադրիչը պետք է նախապես որոշի պիեսի գաղափարական բովանդակությունը, դրա հիմքում ընկած բախման (կոնֆլիկտի) բնույթը, գործողության զարգացման ընթացքը: Բայց ռեժիսորական մտահղացման համար ոչ պակաս կարևոր են պիեսի գեղարվեստական՝ ժանրային-ոճական յուրահատկությունները. չէ՞ որ ամեն հեղինակ իր անկրկնելի յուրահատկություններն ունի և չի կարելի Շեքսպիրի պիեսը բեմադրել այնպես, ինչպես Մոլիերիինը, Սունդուկյանի պիեսն այնպես, ինչպես Պարոնյանինը: Իհարկե, պիեսի գաղափարն ու գեղարվեստական յուրահատկու-

Անտառի չայներ

Պառկել եմ անտառի բացատում,
Լսում եմ ձայները անտառի.
Անտառը մի հսկա երգչատուն,
Ուր երգում են առանց դադարի.
Ե՛վ անտես ծղրիղը իր երգով
Խոտերի հեռացող թարմությամբ,
Ե՛վ ծառը՝ տերևի շշուկով,
Իր խոնավ արմատի խորությամբ,
Ե՛վ մեղուն՝ նվաղած իր ծաղկի
Ծերացող շրշուկով դեղնաթերթ,
Ե՛վ սոսի՛ն՝ լարերով ջութակի,
Հովերի սուլոցով ոսկերթ:
Ու ձայնե՛ր, ու ձայնե՛ր ամպագույն,
Ծշուկներ և՛ կապույտ, և՛ դեղին,
Սկյուռներն իրենց մութ փշակում
Հյուսում են ձմռան տաք անկողին:
Տեսնում եմ ու լսում ամեն ինչ,
Անտառը՝ մի հսկա երգչատուն,
Բացել է երկնքի աչքը ջինջ
Ինձ վրա, անտառի բացատում:
Ու այնպես է թվում, կարծես թե
Չուվել եմ անտառի ձայներին,
Ու ես էլ դարձել եմ մի թիթեռ,
Տանում եմ արևն իմ թևերին:

Ուրցասար

ՎԱՀԱԳՆ ԿԱՐԵՆՑ

Առավոտը կապույտ թռչունի պես
Իր թևերն է փռել Ուրցասարին,
Սպասվում է այնտեղ մի ճոխ հանդես,
Հարսանիքն է այսօր թիթեռների:

Սուրհանդակներն ահա վաղվադակի
Իրարով են անցել խաչտաճամուկ,
Ու՛մ ասես չեն կանչում հարսանիքի,
Արթնացել են արդեն ծեր ու մանուկ:

Խատուտիկներն ինչպես հարսնաքույրեր՝
Զգեստներ են քերում ճերմակ, մաքուր,
Եվ բերում են ոսկի, արծաթ խույրեր,
Եվ փուշիներ թեթև ու ամպագույն:

Ծղրիղների մի մեծ նվազախումբ
Իրենց ջութակներն են արդեն լարել,
Օ՛, ինչպիսի՛ համերգ ու կերուխում,
Օ՛, ինչպիսի՛ թևթև, թևթև պարեր:

Ուրցասարի կանաչ դահլիճներում,
Վրանի տակ լաջվարդ առավոտի,
Ցողը՝ գինի ծաղկանց բաժակներում,
Իսկ նեկտարը ծաղկանց՝ անուշ խորտիկ:

թյուններն ամենից առաջ պետք է արտահայտվեն բեմում հանդես եկող կերպարների միջոցով: Ահա ինչու բեմադրիչի աշխատանքի կարևորագույն օղակը նրա աշխատանքն է կերպարներն անձնավորող դերասանների հետ: Բեմադրիչն է, որ ուղղություն է տալիս, թե ինչպես պետք է մեկնաբանվի դերերից ամեն մեկը և, բացի այդ, թե ինչ հարաբերության մեջ պետք է լինեն գործող անձինք միմյանց հետ: Չէ՞ որ բոլոր դերերը պետք է «խոսեն միմյանց հետ» «բռնեն իրար», այլապես չի ստացվի գեղարվեստական ներդաշնակություն, չի ստացվի այսպես ասած՝ «անսամբլային ներկայացում», որ ժամանակակից թատրոնին առաջադրվող պարտադիր պահանջներից մեկն է:

Այնուհետև հայտնի է, որ բեմական արվեստը, ի տարբերություն նկարչության և ի նմանություն երաժշտության, ժամանակային արվեստ է: Բեմադրիչն է, որ ներկայացումը կազմակերպում է ժամանակային որոշակի միավորի մեջ՝ տալով նրան տեմպային ու դիթմային այն բնույթը, որ բռնում է պիեսին. չէ՞ որ Չեխովի պիեսները չեն կարող խաղացվել այն ընթացքով, ինչպես, ասենք, իսպանական կոմեդիաները:

Բացի այդ, բեմական արվեստը, ի տարբերություն երաժշտության և ի նմանություն կերպարվեստի, տարածական արվեստ է նաև: Ներկայացումը խաղացվում է որոշակի տարածության մեջ, և բեմադրիչն է, որ այդ տարածության մեջ կազմակերպում է ներկայացումն այնպես, ինչպես սազում է տվյալ պիեսին, այդ պիեսի մեջ ցույց տրված երկրին, դարաշրջանին ու միջավայրին: Այստեղ պետք է չմոռանանք բեմադրական արվեստի ևս մի կարևորագույն կողմը՝ միզանսցեններ կամ ինչպես հայերեն ասվում է շատ տոուլգ՝ բեմավիճակներ ստեղծելու վարպետությունը: Ի՞նչ բան է միզանսցենը կամ բեմավիճակը. դա բեմում ստեղծված յուրաքանչյուր առանձին՝ վիճակն է, իսկ ներկայացումն այլ բան չէ, քան այդ վիճակների գումարը: Բեմադրիչն է, որ ամեն մի բնավորություն, ամեն մի բեմավիճակ ներկայացնում է այնպես, որ դա պատկերավոր կերպով բացահայտի պիեսի բովանդակությունը: Միաժամանակ՝ ամեն մի բնավորություն և բեմավիճակ պետք է ներդաշնակ լինի պիեսի ժանրին (դրամայի պահանջներն այլ են, ողբերգությանը կամ կատակերգությանը՝ այլ), պիեսում պատկերված վայրին, ժամանակաշրջանին, միջավայրին (չէ՞ որ տարբեր վայրերի ու միջավայրերի մարդիկ տարբեր կերպով են խոսում ու շարժվում):

Շատ էական է իմանալ, որ բեմադրիչը բոլոր այս հարցերը լուծելիս պետք է հենվի ոչ միայն պիեսի ու դրա հեղինակի, այլև սեփական կենսափորձի ու գիտելիքների, սեփական ստեղծագործական երևակայության վրա, որպեսզի կարողանա թեկուզ և շատ վաղորդ

գրված պիեսը կապել ներկայի, իր ապրած ժամանակի հետ, որպեսզի այսօրվա հանդիսատեսն իմանա, թե հանուն ինչի է խաղացվում վաղուց ի վեր գրված գործը:

Այստեղից հետևում է, թե որքան զարգացած, որպիսի հարուստ գիտելիքների ու երևակայության տեր արվեստագետ պետք է լինի բեմադրիչը: Դա ավելի ևս հասկանալի կդառնա, եթե ասենք, որ բեմադրիչն է ուղղություն տալիս ներկայացմանը նկարչական ձևավորում ու երաժշտական ձևավորում տվող արվեստագետների աշխատանքին:

Ահա թե ինչպիսի բարդ գործ է բեմադրական արվեստը և ինչքան մեծ է նրա դերը ժամանակակից թատերական արվեստում:

Չպետք է զարմանալ, որ թեև թատերական արվեստի պատմությունը հաշվվում է հազարամյակներով՝ բեմադրական արվեստը, իբրև առանձին արվեստ, բեմադրիչի մասնագիտությունն իբրև ինքնուրույն մասնագիտություն՝ մի դար էլ չկա, ինչ գոյություն ունի: Սուղենքում բեմադրիչի գործը, — իհարկե, ոչ այսօրվա ծավալով ու խորությամբ, — կատարում էին կամ պիեսի հեղինակները (ինչպես հայ թատրոնում՝ Գ. Սուևոյկյանը) կամ թատերախմբի առաջատար դերասանները (ինչպես հայ թատրոնում՝ Հովհ. Աբելյանը, Սիրանույշը):

Բեմադրական արվեստը, բեմադրիչի մասնագիտությունը, իր այժմյան ըմբռնմամբ, ձևավորվել է անցյալ դարի վերջում՝ Արևմտյան Եվրոպայի երկրներում և Ռուսաստանում: Անդրի Անտուանը, Օտտո Բրամը, Կոստանդին Ստանիսլավսկին, Վլադիմիր Նիմիրովիչ-Դանչենկոն են եղել այդ արվեստի առաջին մեծ վարպետները: Մեր դարի առաջին տասնամյակներում ասպարեզ եկան և հետագայում սովետական թատրոնի նշանավոր բեմադրիչները դարձան Մելերիուդը, Վախթանգովը և Թալիրովը, որոնք մեծ ազդեցություն են ունեցել համաշխարհային թատրոնի զարգացման վրա:

Հայ թատրոնում առաջին բեմադրիչները, այդ արվեստի այսօրվա ըմբռնումով, եղել են Արմեն Արմենյանը և Օվի Սևումյանը, որոնք այդ մասնագիտությունը զուգակցել են իրենց դերասանական գործունեության հետ: Հայ սովետական թատրոնում է միայն, որ բեմադրական արվեստն առանձնացավ իբրև առանձին մասնագիտություն: Այդ արվեստի աչքի ընկնող վարպետները դարձան Լևոն Բալանթարը, Արշակ Բուրջալյանը, Արմեն Գուլակյանը, Վարդան Աճեմյանը: Հաստատնի մայր թատրոնի՝ Սուևոյկյանի անվան ակադեմիական թատրոնի գլխավոր ռեժիսորն է Աճեմյանը, որ շատ ու շատ մեծարժեք ներկայացումների հեղինակ է և իրավամբ համարվում է ոչ միայն հայ, այլև բովանդակ սովետական թատրոնի նշանավոր ռեժի-





եռքով գրված գրքեր, ստեղծված համառ տքնությանը ու տառապանքով, ձեռքով ծաղկազարդված, յուրաքանչյուրը՝ մեկ օրինակից...

Ամեն մի ձեռագիր գիրք մյուսից տարբերվում է իր չափսերով, կան հսկա գրքեր և կան չափազանց փոքրերը: Գրչագրերը տարբերվում են նաև տարիքով, նակատագրով, աշխարհ գալու, իրենց

ստեղծողների, պահպանողների կյանքի ու բնակավայրերի, դարի այլևայլ ճշմարտախոս պատմություններով:

Ամենահնագույն հայերեն գրքերը գրված են մագաղաթե թերթերի վրա:

Կան նուրբ մագաղաթի թերթեր՝ վարդագույն կամ ճերմակ, թափանցիկ կամ շղարշված կենդանի մաշկի ազնվամաշակ գունատությամբ: Կան հաստ ու կոշտ մագաղաթի թերթեր, կուշ եկած ու կնճռոտված, եթե հմուտ չի եղել մագաղաթագործը:

Ձեռագիր գրքերի մեծ մասը, տասներորդ դարից այս կողմ, հիմնականում թղթե թերթերի վրա է գրված, և այդ թուղթը ողորկված է ու կոկված, մոմած է կամ օսլայած՝ գործն իմացողի սրտացավ հմտությամբ:

Նրանց կազմերը զույգ տախտակներ են՝ պարուրված կարմրավուն կաշվով: Դրանց բոլորի վրա երկրաչափական հնարամիտ զարդեր են արված ճնշումով: Հաճախ կազմերեսներին սրա ու նրա կողմից և տարբեր ժամանակներում փակցված են արծաթե զարդեր, գամված են մետաղե կոճակներ, կոստղեր, կողպեք-փականքներ: Կան գրքեր արծաթակազմ, նկարակերտ և ոսկեջրած, ընդելուզված մարգարիտներով, թանկագին քարերով:

Գրքերի կազմերին և թերթերի վրա անհամար են ժամանակների դրոշմները. անցնչելի մատնահետքեր, ձեթի ու մոմի ծոր, ձյան, անձրևի, արյան ու արցունքի խունացած կնիք, մանավանդ կրակի խանձվածք և մուր: Գրքերում դեռևս դեգերում են չորացած խոտ ու ծաղկի, գարնահացի ու խնկի մոլորած բույրեր:

Դար ու դարեր մարդկանց կողքին ապրելով, գրքերը հլու և համբերությամբ բաժնեկից են եղել նրանց բոլոր ուրախություններին ու դառնություններին, տառապել են միասին և միասին մաքառել գոյատևելու համար:

Հեշտ չեն գրվել մեր գրչագիր մատյանները, մանավանդ անհնարին դժվար է եղել հազարամյա ավեր-կոտորածի մեջ նրանց պահպանելը: Կարող են լեգենդ թվալ մաշտոցյան Մատենադարանի մոտ 11 հազար հայերեն գրքերից յուրաքանչյուրի ապրելու և կորստից փրկվելու պատմությունները: Այդ գրքերը փրկվել են շնորհիվ նրանց նկատմամբ համարյա պաշտամունքի հասած սիրո և ակնածանքի այն արտատվող համարման, թե նրանք մարդկանց նման ասող-խոսող են, պատմում են աշխարհի, նաև իրենց հոգս ու ցալի, իրենց տառապանքների մասին: Ըստ այդ համարման՝ գրքերը մասն են հայ ժողովրդի, նրա ապրելու հավատն են, նրա աննինջ լեզուն: Ահա ինչու մարդ արարածների նման նրանք էլ «գերևարվում են» և «գերադարձ լինում», «պանդխտանում են» և վերադառնում «հոգնատանջ օտարությունից», «ծնվում են», նույնիսկ «լալիս», նաև՝ «մեռնում»:

Պատմությունը հիշում է մի իսկություն, որ կատարվել է 1400 թվականին և կրկնվել հազար-հազար անգամ: Այդ տարի Թավաքալ անունով մի հայ մարդ Հալեպից գնում է Այնթապ՝ տան համար հաց գնելու վերջին դրամով: Հասնելով շուկա, պատահում է մոնղոլ ասպատակողների: Այս մոնղոլները հայերեն մի գիրք դրած գետնին՝ հայհոյում, անարգում են հայի գիրքը, հայ գիրք, հայոց լեզուն ու հավատը: Դեպքը պատմող գրքի հիշատակագրությունը ավարտվում է այսպես.

«Հույժ արտասվեց (Թավաքալը)... տվեց իր հացի գինը և առավ (մատյանը)... ազատեց, անօրեններից ու բերեց տուն...»

Գիրքը գերությունից ետ բերելը համաժողովրդական գործ էր և սրբազան պարտականություն: Գերադարձ անելով՝ որոնում էին տիրոջը և ապաստում էին այնքան, մինչև կամ նա հայտնվեր, կամ ժառանգը, և վերադարձնում էին «հոժար սրտով»: Հանձնում էին տիրոջը, որպեսզի գիրքը, «պանդուխտ» չհամարվի, վերադառնա իր տեղը, իր հարկի տակ:

Գրքերը, հենքի իմացածով, ոչ միայն ծնվում էին, ապրում: Նրանք նաև ծերանում էին ու մեռնում, այսինքն՝ այնպես էին մաշվում, որ անհնարին էր դառնում նորոգելը: Մեռած գրքի թերթերը տուփի մեջ դնելով թաղում էին:



ԾԵՄԵՎՈՐ ՄԱՐԱԹ-ՈՆԵԿԱՆՆԵՐԸ

Մոտ հիսուն տարի սրանից առաջ հոլանդական գիտնական Հերտ Վան Էյսկենը հետազոտեց մարաթոնականների՝ գերերկար տարածություններ վազողների դիմացկունությունը: Դիտումները կատարվում էին հերթական օլիմպիադային նախապատրաստվող ատլետների վրա: Այն ժամանակների համար նրանք մարզվում էին «իրենց չխնայելով»՝ օր ու մեջ վազելով 15-20 կիլոմետր:

Մի օր, երբ մարաթոնականները հանգստանում էին, Վան Էյսկենը ուշադրություն դարձրեց իր կլիմիկայի մոտ գտնվող ամալի տարածությունում առավոտից-երեկո խաղացող երեխաների վրա: Սովորության համաձայն գիտնականը սկսեց քրոնոմետրել նրանց վազքը: Արդյունքը ապշեցուցիչ էր՝ շատ երեխաներ օրական վազում էին 20-25 կիլոմետր: Այստեղ աղջիկները դուրս եկան ավելի շարժուն և դիմացկուն:

Միառժամանակ դա սենսացիա էր: Հումորիստական ամսագրերում մինչև անգամ մարաթոնյան տարածություններում աղջիկների թիվ հանելու առաջարկություններ երևացին: Բայց աղմուկը հանդարտվեց, երեխաները շարունակում էին խաղալ ամալի տարածությունում, իսկ ատլետները՝ պատրաստվում էին օլիմպիական խաղերին:

Եվ ահա այն, ինչի վրա կես դար առաջ ծիծաղում էին, իրականացավ: ԱՄՆ-ում կանանց առաջնություն անցկացվեց մարաթոնից՝ 42 կմ. 192 մ. վազքից: Մրցումներում երրորդ տեղը գրավեց տասնամյա Էլիզ Սոմմերսը: Այդ տարածությունը նա ան-

ցավ 8 ժամ 10 րոպե 14 վայրկյանում՝ ժամանակ, որը պատիվ կրեքեր յուրաքանչյուր տղամարդ վազողի:

Իսկ միանգամայն վերջերս Կալվեր-Սիթիի «Արևմտյան կիսագնդի մարաթոն» խոշորագույն միջազգային մրցումներում, 750 այլ մասնակիցների հետ մեկնագիծ դուրս եկավ Սյուզան Բուտլիկը: Նրա նվաճումը՝ 4 ժամ 12 րոպե, գիշում է Սոմմերսի մանկական ռեկորդին: Բայց չէ՝ որ Սյուզանը ընդամենը ութ տարեկան էր:

Մինչև մարաթոնյան մեկնագիծ դուրս գալը և՛ Էլիզը, և՛ Սյուզանը բժիշկների հսկողության տակ շատ մարզվեցին: Իսկ սկսեցին նրանք ամենափոքրից՝ բակերում և բացատներում խաղալուց, կարճ տարածություններ վազելուց:

Սահմանված տարածությունը, որ վազելու կարող է դուրս գալ յուրաքանչյուրը, ում տասը տարին լրացել է, 1400 անգամ մարաթոնյանից կարճ է: Դա երեսուն մետր վազքատարածություն է: Այն հարկավոր է հաղթահարել «Համարձակներ և ճարպիկներ» ՊԱՊ համալիրի առաջին աստիճանի նորմաները հանձնելիս: Արժաթե նշան ստանալու համար տղաները պետք է 80 մետր վազեն 5,8 վայրկյանում, աղջիկները՝ 6 վայրկյանում: Այն երեխաները, որոնք որոշել են պայքարել ոսկե նշանի համար, պետք է արագությունն ավելացնեն: Տղաների նորմատիվը 5,2 վայրկյան է, իսկ աղջիկներինը՝ 5,4 վայրկյան:

Յ. ԿՈՎՐՈՎ

Թշնամու հանկարծահաս ասպատակությունը ստիպում էր գրքերը նաև «ողջ-ողջ» թաղել՝ անվերապահ մահից փրկելու հույսով: Թաղելով հողի տակ, խույ և անտիկ անձավներում կամ պարիսպների շարվածքի մեջ, գրքերի տերերն ու թաղման մասնակիցները երդվում էին, որ երբևէ, լավ օրվա ժամին իրենք կամ իրենց որդիները կգան, կբանան գրքերի սուրբ գերեզմանները և, նրանց հարություն տալով՝ կհանձնեն մարդկանց:

Այսպես, Հաղպատի ձորի խույ մի քարանձավում է թաղվել 9-րդ դարում գրված մագաղաթե մի գիրք և հանվել է միայն անցյալ դարավերջին, տարաբախտաբար այն ժամանակ, երբ գիրքը քարացել էր կրաքրի կաթիլներից և այլևս փակվել էին նրա վաղեմի խոսուն շուրթերը:

Թղթե մի գիրք, գրված 16-րդ դարում, ո՞վ գիտի ու՞մ ձեռքով թաղվելով Երևանի քերդի պարսպի մեջ, միայն մեր օրերում, քերդի պարիսպները քանդելիս, վերստին կենդանություն առավ ու «հանձնե-

վեց մարդկանց»:

Մարդիկ երդվում էին ոչ միայն սրբացած նախնիների, այլև ճանաչված և հեղինակություն վաստակած Գրիգոր Նարեկացու, Ներսես Ծնորհալու, Գրիգոր Տաթևացու գրքերով: Դրա համար էլ հարսին տրվող բաժինքի մեջ գիրքը դարձավ «սրբազան բաժինք», իսկ եթե տրվեց որդուն որպես ժառանգություն, ապա վավերացվեց ժողովրդով, վկաների անուններով: Բաժանում ընկած տան մեջ գիրքը կովախնձոր էր, ինչպես այգին, տունը, արտը: Գիրքը հայրենի մի պտղունց հողին հավասարագոր սրբություն էր պանդխտության գնացողի մախաղում:

Գիրքը տնայաճիւղի նախնիների պատգամահոս նշխար էր, և թաշկինակի մեջ-առնելով՝ դնում էին տան պատվավոր անկյունում՝ սրբապատկերի փոխարեն: Գիրքը դնում էին նաև քարձի տակ՝ որպես վատ երագի խանգարիչ, հիվանդություններից պաշտպանող և բուժող, երդման և արիության պահապան:

ՈՐՊԵՍՋԻ ԱՄԵՆ ԻՆՉ ԻՄԱՆԱՆ

Փորձենք մտովի գիտությունը պատկերել իբրև ծառ, իսկ նրա ճյուղերը՝ գիտության տարբեր բնագավառներ: Այսօրվա գիտությունը մեր առջև կենդանիացած իբրև հազարամյա, հաստաբուն մի ծառ, որը շարունակում է աճել ու ամրանալ նորանոր ընձյուղներ տալ: Ոչ հեռու անցյալում գիտության չափազանց նեղ համարվող առանձին բնագավառներն այսօր արդեն ենթաբաժինների են բաժանվում, ծնվում են նոր գիտություններ, ինչպիսիք են կիբեռնետիկան, բիոնիկան, տիեզերական կենսաբանությունը և այլն: Աստիճանաբար անհրաժեշտություն է առաջանում դասավանդվող հանրակրթական առարկաներից բացի, դպրոցականներին ծանոթացնել նաև այլ, հնարավորին չափ շատ գիտությունների հետ:

Այդ հարցը լավ ձևով է լուծվել մայրաքաղաքի Ավ. Իսահակյանի անվան №16 դպրոցում: Դեռ տարիներ առաջ այստեղ աշակերտներն ուսուցիչների օգնությամբ առարկայական տասնօրյակներ էին կազմակերպում, որոնց ընթացքում կարդացվում էին զեկուցումներ և պարզաբանվում էին տվյալ առարկայի հետ կապված, բայց ուսումնական ծրագրերով չնախատեսված, հարցեր: Դպրոցականները չէին կարող միայն սեփական ուժերով հասկանալ ու ընկերների համար հասկանալի զեկուցումներ կազմակերպել գիտության նորագույն նվաճումների մասին: Դա կարող էր անել միայն գիտնականը, որը տարիներ շարունակ նվիրվել է այդ աշխատանքին: Դպրոցի դիրեկցիան ու կոմերիտական կազմակերպությունը որոշեցին կազմակերպել աշակերտական գիտական ընկերություն:

— Ըստ մեր պատկերացումների, — ասում է դպրոցի դիրեկտոր Գ. Ստեփանյանը, — աշակերտական գիտական ընկերությունը պետք է կարողանա հաղթահարել երկու հիմնական խնդիր: Առաջինը՝ աշակերտներին հաղորդակից դարձնել այսօրվա գիտության ամենավերջին նվաճումներին և երկրորդը՝ ներանց օգնել մասնագիտական կողմնորոշման հարցում: Դրա համար մենք որոշեցինք հրավիրել մեր հանրապետության առաջատար գիտնականներին, արվեստագետներին և խնդրել նրանց, դպրոցականներին մատչելի ձևով պատմեն իրենց աշխատանքի մասին:

Գիտական ընկերությունը կազմակերպվեց 1971 թվականի հոկտեմբերին: Հենց առաջին պարապմունքին, որտեղ զեկուցումով հանդես եկավ ՀՍՍՀ Գերագույն սովետի նախագահության նախագահի տեղակալ Հովհ. Բաղդասարյանը, ընկերության անդամներ դարձան 8—10-րդ դասարանների մոտ 160 աշակերտներ:

Ընկերության ստեղծման առաջին տարում աշակերտները մեծ հետաքրքրությամբ լսեցին Հովհ. Ծիրազին, դոկտոր-պրոֆեսոր Ա. Ճաղարյանին, ակադեմիկոս Ա. Ծահինյանին, դոկտոր-պրոֆեսոր Զ. Դուլաբջյանին, հանրապետության կոմպոզիտորների միության վարչության նախագահ Է. Միրզոյանին և ուրիշների: Զեկուցումներ, որ շատ հաճախ ուղեկցվում էին կինոֆիլմերի ու գունավոր լուսապատկերների ցուցադրմամբ, աշակերտների առջև բացեցին տարբեր գիտությունների շատ ու շատ հետաքրքիր կողմեր, որոնց մասին նրանք շատ քիչ տեղեկություն ունեին:

Հաջորդ ուսումնական տարում գիտական ընկերության աշխատանքները վերսկսվեցին հանրապետության Գերագույն սովետի նախագահության նախագահ, ակադեմիկոս Ն. Հարությունյանի ՍՍՀՄ կազմավորման 50-ամյակին նվիրված զեկուցումով, իսկ 1973-74 ուսումնական տարում՝ ակադեմիկոս Վ. Համբարձումյանի աստղաֆիզիկայի հարցերին նվիրված զեկուցումով:

Ես գրուցում եմ տասներորդ դասարանցիներ Կարինեի, Հասմիկի, Գարունի, Արփիկի, մյուսների հետ: Նրանք պատմում են իրենց դուր եկած զեկուցումների, գիտական ընկերության կազմակերպած միջոցառումների մասին: Պատմում են, որ դպրոցն ավարտելուց հետո շրջանավարտները չեն ցանկանում հրաժեշտ տալ գիտական ընկերությանը: Այս տարվա փետրվարին դպրոցում գիտական ընկերության և Խ. Աբովյանի անվան մանկավարժական ինստիտուտի դասախոսների միացյալ ուժերով կազմակերպվել է գեղագիտության հարցերին նվիրված տասնօրյակ, որին մասնակցել են նաև ինստիտուտում սովորող դպրոցի նախկին աշակերտները, իսկ ժողովրդական նկարիչ Գ. Խանջյանի հետ հանդիպելուց հետո այցելել են նրա արվեստանոցը...

— Ուրախությամբ պետք է նշել, որ բոլոր նրանք, ում հրավիրում ենք, հաճույքով համաձայնվում են հանդիպել ու զրուցել դպրոցի աշակերտների հետ, — ասում է ուսմասվար Մ. Հարությունյանը: — Ահա, տեսեք, թե ինչ է գրել արվեստագիտության դոկտոր-պրոֆեսոր Ռուբեն Զարյանը:

Ես կարդում եմ հյուրերի հուշ-ալբոմում գիտնականի թողած տողերը.

«Ոչ ոքի խորհուրդ չէի տա մերժել նրանց, որքան էլ զբաղված լինեմ, որովհետև իրենց սպասում է բոլոր լսարաններից գերադասելի մի դահլիճ...»

Հայկ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

«ՄԻՇՏ ՊԼՏՐԼՍՏ» ԵՐԹ-Ը ՇԼՐՈՒՆԵԿՎ ՈՒՄ Է

Այս անգամ «Միշտ պատրաստ» երթը նվիրված է Հայրենական մեծ պատերազմում սովետական ժողովրդի տարած հաղթանակի 80-ամյակին:

Երթի մասնակից պիոներները պետք է ունենան որոշակի խնդիրներ ու առաջադրանքներ, ակտիվ մասնակցություն ցուցաբերեն դրուժինայի և ջոկատի կյանքին, հանդես գան հետաքրքիր նախաձեռնություններով, բարեկամության սերտ կապեր ստեղծեն Սովետական Միության և աշխարհի տարբեր երկրների դպրոցականների հետ, նպաստեն խաղաղության ու համերաշխության գործի ամրապնդմանը, ուսումնասիրեն հայրենի երկրի, բնակավայրի ու դրուժինայի պատմությունը, հարստացնեն իրենց գիտելիքները, օգնեն ընկերներին, էքսկուրսիաներ ու արշավներ կազմակերպեն սովետական ժողովրդի հեղափոխական, մարտական ու աշխատանքային փառքի ուղիներով:

Իհարկե, այս և բազմաթիվ այլ աշխատանքների համար կան առանձին երթուղիներ, որոնց բովանդակությանը դուք արդեն ծանոթ եք:

Այն դրուժինան, որի ջոկատների մեծ մասը աջակցին են դարձել, որտեղ պիոներական ակտիվը՝ պիոներական կյանքի մարտական կազմակերպիչն

է և դրուժինան շրջանում ու քաղաքում հայտնի է իր հետաքրքիր գործերով՝ ուսման, աշխատանքի, մարզական բարձր ցուցանիշներով, որտեղ ավագները հոգ են տանում կրտսերների նկատմամբ, — կատանա «աջակցի» կոչում և կպարգևատրվի ՀամԿԵՄ Կենտկոմի ու Վ. Ի. Լենինի անվան համամիութենական պիոներական կազմակերպության Կենտրոնական խորհրդի Պատվավոր ժապավենով, որը ամրացվում է դրուժինայի դրոշին:

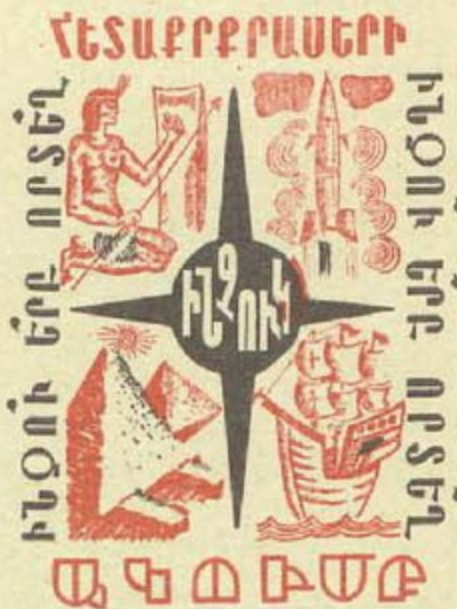
Ամենաակտիվ պիոներները՝ երթի գործը կազմակերպողները, կպարգևատրվեն պիոներական կազմակերպության Կենտրոնական խորհրդի պատվոգրով, նրանց անունները կգրվեն համամիութենական, հանրապետական պատվո գրքերում, կդառնան հանրապետական հավաքի, 1975 թվականի օգոստոսին «Արտեկ» ճամբարում անցկացվող «Ողջո՛ւյն, հաղթանակ» միջազգային տոնակատարության մասնակից:

Երթի մեկնարկը տրվել է «Արտեկ»-ում՝ պիոներների համամիութենական 8-րդ հավաքում, իսկ արդյունքները կամփոփվեն «Ողջո՛ւյն, հաղթանակ» պիոներական միջազգային տոնակատարության ժամանակ:

ԽՈՐՀՐԴԱՎՈՐ ԿՂԶԻ

1831 թվականին Միջերկրական ծովում անսպասելիորեն հայտնվեց մեկուկես կիլոմետր երկարությամբ և 120 մետր ծովի մակերևույթից բարձր մի կղզի: Պատահականորեն այդ շրջանում հայտնված անգլիական նավի կապիտանը, պարզեց, որ այն ոչ մի քարտեզի վրա նշված չէ: Այն ժամանակ նա որոշեց, որ հայտնված ցամաքը

պետք է պատկանի Անգլիային և կղզում կանգնեցրեց անգլիական դրոշ: Բայց մինչև նավը Անգլիա կհասներ, կղզին դրոշի հետ միասին ջրի տակ անցավ: Կղզին մի անգամ էլ 1863 թվականին հայտնվեց: Բայց մինչ գիտնականները կհավաքվեին կղզին ուսումնասիրելու համար, այն նորից ծովային խորխորատ իջավ:



Կ Ե Ղ Չ Ի Ն Ն Զ Ե Յ Յ Ա Լ Ն Ե Ր Ի

Ա Կ Ո Ւ Մ Բ



Այդ ակումբը վերջերս է հիմնադրվել Նյու-Յորքում: Ակումբի անդամ կարող է դառնալ յուրաքանչյուր ոք, ում երբեք սխալմամբ մահացած են համարել: Եվ այն էլ, եթե պաշտոնապես այդ մասին հայտարարված է եղել մամուլում:

կամ պիսվորական ու այլ գերտեսչության հաղորդագրության մեջ: Ակումբի խորհրդանշանը ծիծաղող գանգն է, իսկ ակումբի պրեզիդենտ են ընտրել կրա անդամներից ամենավատակամորթին՝ այդ մարդուն երեք անգամ մահացած են հայտարարել:



Մոտ հազար շներ են ապրում բավարական Գեզը-վայս գյուղում, չնայած այնտեղ ընդամենը 600 մարդ է բնակվում: Գյուղացիները այդքան շուն են բազմացրել միայն ուշադրություն գրավելու համար: Գյուղը ոչ մի տեսարժան վայր չուներ, իսկ զբոսաշրջիկներին իրենց գյուղը բերելու ուրիշ միջոց չկար: Գեզըվայս այցելած յուրաքանչյուր զբոսաշրջիկի մեկ գորշաշուն են տալիս, «որպեսզի մարդն իրեն միայնակ չզգա»:

ԱՎՏՈՐՈՒՄԻ ՓՈԽԱՐԵՆ՝ ՈՒՂԱՆԹԻՈՒ

ԱՄՆ-ում կազմվում է մի նախագիծ, որի համաձայն քաղաքային սովորական փոխադրամիջոցները փոխարինվելու են ուղղաթիռներով: Ամերիկյան մասնագետների կարծիքով, ուղղաթիռը անհամեմատ շատ առավելություններ ունի: Այն գետնի վրա գնացող փոխադրամիջոցներից նրեք անգամ արագ է թռչում, փոխադրումների ավելի ճկուն ցանց է ստեղծվում և քաղաքի ընդհանուր մակերեսից 1300 անգամ քիչ տեղ կպահանջի: Քաղաքներում, հավանական է, կօգտագործեն երկշարժիչ ուղղաթիռներ՝ 10 ուղևորի համար, բայց մինչև ուղղաթիռների բարձրանալը քաղաքի փողոցների վրա՝ անհրաժեշտ է պակասեցնել նրանց աղմուկը առնվազն 90 տոկոսով:



ԱՎՏՈՄԵՔԵՆԱՆ՝ ԶՐՈՒՑԱԿԻՑ

Որպեսզի մեքենայի վարորդը ուշադիր հետևի ճանապարհին և հապաղեալ նայի չափող սարքերի ցուցանիշներին, անգլիական և ամերիկյան ինժեներները, համատեղ ջանքերով, էլեկտրոնային ապարատ են ըստեղծել, որը ոչ միայն հետևում է ավտոմեքենայի կանոնավոր աշխատանքին, այլև լսելի ծալնով նախազգուշացնում է՝ վարորդին բոլոր տեսակի անսարքությունների մասին. «Ինձ լուր է պետք», «Մեկ քառորդ բաք վառելիք է մնացել», «Արգելակները փորձիր»:

Ինժեներները գտնում են, որ այդպիսի ապարատը մի հինգ տարի հետո կփոխարինի վարորդի խցիկում եղած բոլոր սլաքներին ու ցուցիչ սարքերին: Նա վերանորոգելու ժամանակ կօգնի և մեխանիկներին, ասելով, թե որտեղ և ինչն է անսարք: Եվս մի հաճելի անակնկալ: Հաղորդավարի դերում, որոնք հնչեցնում են ապարատը, հրավիրված են հանրահայտ դերասանները, որոնց ձայնը լավ ծանոթ է հանդիսատեսին:



ՆԵՐՍԵՍ ՇՆՈՐՀԱԼՈՒ ՀԱՆԵԼՈՒԿԻ ԼՈՒԾՈՒՄԸ

Հին ձեռագրերում այդ հանելուկի պատասխանն է՝ «Արեղակն»։ Սակայն այս տեղեկությունն էլ չի օգնում նրա միտքը լրիվ բացատրելուն։ Ուստի ՀՅՄՀ ԳԱ պրեզիդենտ Վ. Համբարձումյանը տվեց նրա լրիվ լուծումը։ «Պետք է ասել, — գրեց նա, — որ այս հանելուկը սոսկ արևին չի վերաբերում, այլև աստված օրերին ու կիսամյակներին։ Փաստորեն այստեղ սենյակը զոդարկված բանաձև հետևյալ սխեմայով.

$$36 (\text{Ա-ից Ք}) \times 5 = 180 \text{ օր (6 ամիս)}$$

$$36 (\text{Ք-ից Ա}) \times 5 = 180 \text{ օր (6 ամիս)}:$$

Առաջին տողի «36 (Ա-ից Ք)» հատվածը համապատասխանում է հանելուկի առաջին տողին («Նա բարձրանալ Այրեն ի Քեն»), ուր 36-ը հայոց հին այբուբենի տասնաքանակն է։ Երկրորդ տողի «36 (Ք-ից Ա)» հատվածը համապատասխանում է հանելուկի երկրորդ տողին (Եւ խոնարհի դարձեալ անդրէն), ուր 36-ը նորից հայոց հին այբուբենի տասնաքանակն է, միայն թե այս անգամ հաշիվը կատարված է վերջին տառից դեպի առաջին տառը ընթացքով։ Փակագծերից դուրս գրանշվող հատվածը («X5») համապատասխանում է հանելուկի երրորդ տողին («Ամեն տառին հինգ օր՝ իւրմէն»), որի համաձայն արևի այդ 36-օրյա ընթացքը պիտի բազմապատկել 5-ով։ Ստացված արդյունքն էլ (180 օր) համապատասխանում է հանելուկի չորրորդ տողին («Գնայ զվեց ամիսն ամեն»), այսինքն, ցույց է տալիս 6 ամսվա օրերի քանակը։ Ներսես Շնորհալին «Ա-ից Ք» (180 օր) և «Ք-ից Ա» (180 օր) կրկնակի հաշիվն է արել, որպեսզի նկատի առած լինի նաև մեկ աստված օրերի քանակը (360 օր)։

ՈՒՇԱԴՐՈՒԹՅՈՒՆ,

ՈՒՇԱԴՐՈՒԹՅՈՒՆ,

ՈՒՇԱԴՐՈՒԹՅՈՒՆ

Պատանի՝ Գևորգյան, հայտարարվում է մրցույթ՝ «Ելի՛ր, երկիր իմ անծայրածիր» նշանաբանով, նվիրված ֆաշիստական Գերմանիայի դեմ սովետական ժողովրդի տարած փառապանծ հաղթանակի 30-ամյակին:

Օրեցօր կառուցապատվում, շենանում և ավելի է գեղեցկանում մեր հայրենիքը: Մնվում են նորանոր քաղաքներ ու գյուղեր, հսկա գործարաններ, մշակույթի օջախներ, բացվում ջրանցքներ: Իսկ ու՛մ ձեռքերով են արվում, ովքե՛ր են շունչ ու ոգի տալիս այդ ամենին... Իսկ ի՞նչ հետաքրքիր գործեր են կատարում ձեր հասակակիցները դպրոցում: Ինչ՝ պիսի՛ շեֆական օգնություն են ցույց տալիս կոլտընտեսականներին, շինարարներին, սահմանապահներին ու միլիցիայի աշխատողներին:

Բազմաթիվ ու բազմազան են այն թեմաները, որ ձեզ կտա մտովի ճանապարհորդելու հնարավորությունը մեր անծայրածիր երկրում: Մնում է, որ գործի դեպք ձեր շնորհքը, վրձինն ու երևակայությունը:

Հաջողված նկարները կտպագրվեն մեր ամսագրում, կկազմակերպվի լավագույն աշխատանքների ցուցահանդես:

Նկարների չափսերը պետք է լինեն 14×28 սմ:

Մրարների վրա գրել՝ Երևան-15, Կարմիր բանակի 15, «Պիոներ» ամսագիր, «Ելի՛ր, երկիր իմ անծայրածիր» մրցույթի ժյուրիին:

Ամենաշնորհալիներին սպասում են մրցանակներ:

Նյութերի ստացման վերջին ժամկետն է 1975 թ. ապրիլի 10-ը:

ՊԱՏԱՍԽԱՆՆԵՐ

«Պիոներ» № 10

ԵՐԱԺՇՏԱԿԱՆ ԽԱՋԲԱՌ-ԳԱՂՏՆԱԳՐԻ

1. Վազներ: 2. Լիստով: 3. Մոցարտ: 4. Կազալս:
5. Շտրաուս: 6. Տիգրան:
Կարդում ենք՝ «Այնպես է լինում»:



Լույս է տեսնում 1928 թվականից

ՊԻՈՆԵՐ

№ 11

նոյեմբեր

1974 թ.

ՀԼԿԵՄ ԿԵՆՏՐԱԿՈՄԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ԱՆՎԱՆ ՊԻՈՆԵՐԱԿԱՆ ԿԱԶՄԱԿԵՐՊՈՒԹՅԱՆ ՀԱՆՐԱՊԵՏԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

Ջանկություն — Ն. ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆ	2
Գեներալն ու հեծանվորդը — Վ. ՆԱԼԲԱՆԴՅԱՆ	3
Բաց երկնքի տակ հին լեռներ — Հ. ՄԱԹԵՎՈՍՅԱՆ	4
Մեր լեռները — Գ. ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ	9
Աշենային — Ջ. ԿԱՍՅԱՆ	9
Հավերժական կորալ — Ռ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ	9
Սիրիյան արջի ֆաթաթ — Թ. ԳԵՎՈՐԳՅԱՆ	11
Ճշմարտությունն ու սուտը — Խ. ՀՐԱԶՅԱՆ	13
Թիթեռ — Ա. ԽԱՉՈՒՆՅ	13
Քո հեռավոր հասակակիցները	14
Մտածում են արդյո՞ք բուրակները — Ա. ԲԱՏՈՒՅԵՎ	14
Ինչ է ռեժիսորական արվեստը — Լ. ՀԱՆՎԵՐԴՅԱՆ	16
Բանաստեղծություններ — ՎԱՀԱԳՆ ԿԱՐԵՆՅ	16
Գրքերի հակառակորդներ — Վ. ԽԵՉՈՒՄՅԱՆ	18
Մամուլը մարտաբանականները — Յ. ԿՈՎՐՈՎ	19
Ուղեգրի ամեն ինչ իմանան — Հ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ	20
«Միշտ պատրաստ» երբ շարունակվում է	21
Ինչու՞	21
Պատասխան — Ներսես Շնորհալու հանելուկի լուծման	22
Ուղադուրյուն, ուղադուրյուն, ուղադուրյուն	23

Շապիկի առաջին էջը՝

64. ՍՈՒՐԵՆ ՍՏԵՓԱՆՅԱՆԻ

Գլխավոր խմբագիր՝ ԱՆԱՀԻՏ ՍԱՀԻՆՅԱՆ

Խմբագրական կոլեգիա՝

ԱԼԱՆՅԱՆ Վ., ԲԱՐԱՆՅԱՆ Վ., ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ Վ. (պատասխանատու ֆաբրիկար), ԽԱՍՅԱՆ Վ., ԹԱԳԵՎՈՍՅԱՆ Թ., ԹՈՐՈՍՅԱՆ Ժ., ԽԱՆՋՅԱՆ ԳՐ., ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ս., ՀԱԿՈՐՅԱՆ Հ., ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ Ռ., ՀՐԱԶՅԱՆ Խ., ՍՄԲԱՏՅԱՆ Կ. (գեղ. խմբագիր), ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ս.

«Пионер» на армянском языке. Орган ЦК ЛКСМ Арменин и республиканского совета пионерской организации им. В. И. Ленина. Адрес редакции: 375200, Ереван-15, ул. Кармир банаки, № 15.

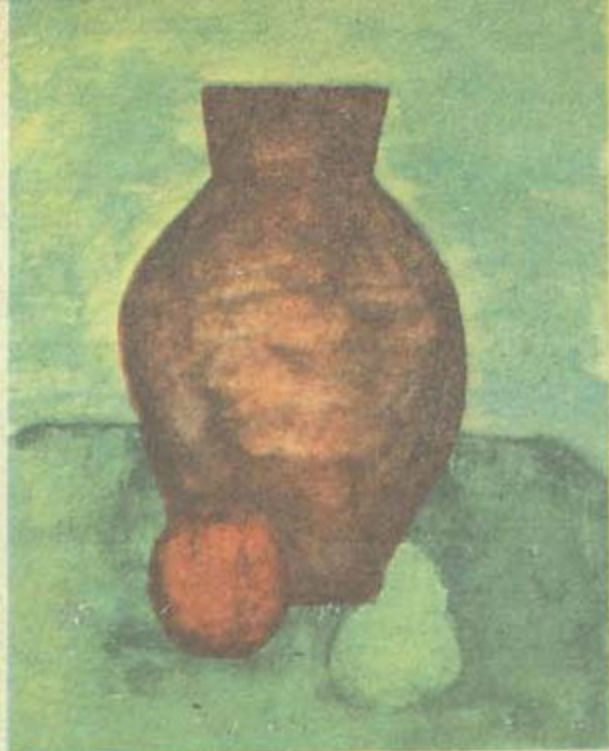
Հասցեն՝ 375200, Երևան-15, Կարմիր բանակի փողոց, № 15:
Հեռախոսներ՝ 56-32-72, 58-08-33, 56-14-96:

ՎՅ 07647: Պատվեր 1768: Տպաֆանակ՝ 78068: Տպագրական 3 մամուլ: Ստորագրված է տպագրության 24/X 1974 թ.:

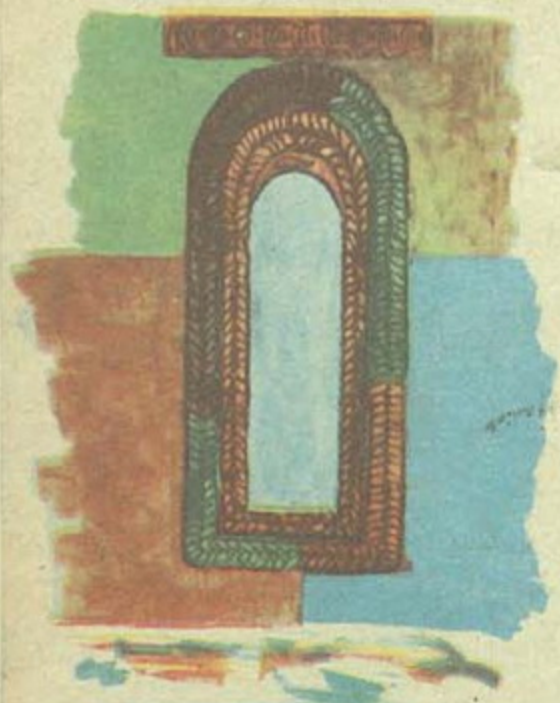
ՀՍՍՀ Միեկստեղծի սովետի հրատարակչությունների, պոլիգրաֆիայի և գրքի առևտրի գործերի պետական կոմիտեի
Հ. Մեղապարտի անվան պոլիգրաֆկոմբինատ, Երևան-9,
Տեղյան փ. № 91:



ՍԱՐԳՍՅԱՆ ՅԱՍԱՐԵԿ
Վրաց. ՍՍՀ, Մառնեուլի շրջան,
Շահումյան ավան, 14 տ.



ԳԵՎՈՐԳՅԱՆ ԳԱԳԻԿ
Էջմիածնի շրջան, գյուղ Մերձավան, 12 տ.



ԲՐՈՅԱՆ ՍՈՒՆԱ
Վրաց. ՍՍՀ, Բողղանովկայի շրջան,
գյուղ Սաթխա, 12 տ.



ԱՐՍԵՆՅԱՆ ՀԱՄԱԶԱՍՊ
Եղեգնաձորի շրջան, գյուղ Արենի, 12 տ.



ԹՈՐՈՍՅԱՆ ԱԶԱՏ
Արտվյանի շրջան, գյուղ Զառ, 12 տ.



ԱՎԵՏԻՍՅԱՆ ՔՆԱՐԻԿ
Երևան, 11 տ.